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Messieurs, 

Dans nos recherches de litleralure elrangere, 
nous ne devons nous attacher qu'aux noms c^- 
lebres et aux esprits originaux don 1 1' influence 
s'est exerc^e sur FEurope et sur la France. 
Nous nous sommes arrStes devant le genie crea* 
II. I 




2 UTTKRATVRfi 

teur du Dante. Mais je n'irai pas ^plagi aire du 
savant historien de la litterature italienne, 
analyser, ou meme nommer tons les ouvrages 
qu^elle produisit ail xiV" sieelew Je n^ dois mon- 
trer de cette langiie et de cette poesie qiie leur 
affinite avec le roman meridional, leur d^ve- 
loppement pr^eo^e et leur eclatanie printaule. 

Mais, tout en bornant ainsi mon sujet, ii faut 
que je reponde a une objection qui m'a ete 
faite, ou plut6t que je profite d'un avis qui m*a 
^te donne par un des auditeurs de ce cours. 

On me reproche, dans une lettpe, d'avoir ne- 
glige la source principale ou puisa le^ genie du 
Danle, et garde le silence sur les poiesies de Fra 
Jacopone. Je Favoue, Messieurs, jen'^n ai pas 
parle, faute de les connaitre. Cetteioitfisfiion n'a 
pas cte un jugement, mais- twte igtiorance, 
comme il arrive parfois aux« personnes* qui veu- 
lent instruire les autres. Depuis'iioire.derniere 
seance, j'ai cherche les deuvres de; Pra Jaco- 
pone, et je me suis mis a les lire; Je suis de- 
meure bien convaincu que le £tente les avait 
ignorees comoie moi^ ou du mains ^e son ge- 
nie n^avtit rien empranie tust inventiotis du 
Frere* dependant ce personnage es;ty pftrmi lea 
poeles contemporains du Itanite, une des phy^ 
sionomics originales qui valent la peine d'etre 



▲U MOYEN AGE. 3 

retracees. On sent chez lui cette mystique fer^ 
veur qui tourmenlait alors les imaginations vi- 
vesy et qui pouyait aisement devenir du g^nie 
po^iique. Fra JacoponCi issu d'une famille no- 
ble , fut elcT^ avec soin; dans sa jeunesse, il an- 
nop9a beaucoup d'ardeur pour I'^tude , et une 
eloquence naturelle. II suivit a Rome la profes- 
sion d'avocat. II ^tait marie, riche, cd^bre : 
un evenement funeste Peloigna tout a coup du 
monde. 

Dans une fete ou il assistait, la chute d'un 
plafond ecrasa sa jeune epouse. En la retrou- 
vant morte au milieu des ruines^ il s'apercut 
qu'elle cacbait un cilice sous ses robes de baL 
Sa douleur, sa piete s'exaltent a cette vue. II re- 
nonce a tout; il devient fou et moine. 

Ce rapprochement involontaire n'a rien d'iro- 
nique. Jaoopone^ apres son malheur, avait erre 
comrae un insense, couvert de haillons, men- 
diant , et parfois melant k sa folic apparente ou 
reelle d'amers sarcasmes, et de hardis apolo- 
gues centre les puissants du monde. Recu dans. 
Tordre des fthces mineurs, il garda la meme 
hardiesse^ et n'^pargna pas surtout les vices des 
ecclesiastiques. II les attaquait sans cesse dans 
les rimes en langue vulgaire, d'un style asses 
grossier. Cetait one espece de censeur privily* 



4 LITTERATUBE 

gie qui couvrait sa temerile sous son capuchon 
et sous sa folic. C'etait, si vous le voulez, le 
bouffon du genre dont le Danle ^lait le poele. 
Errant et proscrit, le Dante fldtrissait avec 
dnergie les vices des papes et des princes, en 
melant cette apre satire aux plus sublimes fic- 
tions de la poesie, aux plus graves enseigne-' 
ments de la religion. Fra Jacopone, du fond de 
son couvent, attaquait le pape et les cardinaux 
en vers mystiques et bouffons. Protege par son 
genie , et meme par son malheur, le Dante 
acheva impunement son poeme. II n'en fut pas 
dememede Fra Jacopone. Le pape Boniface VII I 
le fit Jeter dans un cachot , dont le»pauvre moine 
a laisse la description la plus hidetise. Fra Jaco- 
pone y composa denouvelles poesies, toujours 
anime d'un pieux enthousiasme. J^ai trouvedans 
ses ceuvres non la piece qu'ilavait composee 
centre le pape Boniface VIII, mais celle ou il 
lui demande grace : 

O pape Boniface 5 je subis ta sentence > ejL la maledic- 
tion et rexcommunication.^ Je garde la blessure que tu 
m'as faite avec ta langue fourchue ; touche-la de mftme 
avec ta langue ; et gu^ris-la. Cette blessure ne pent 6tre 
gudrie sans absolution. Je te demande par grdce que tu 
me dises absolvo te, et que tu me laisses mes autiiss peines, 
jusqu'a ce que j'aie quitte ce monde. 
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AU MOYEN AGE. 5 

Ailleurs , il se compare au c Lazare enterr^ , 
cadavre infect de quatre jours, » et il supplie le 
pape de dire comme notre Seigneur : « L^ve-toi, 
et sors. » 

Cette resignation ne toucha point le pontife; 
et Jacopone, comme il Favait predit au pape, 
ne fut ddlivre qu'k Tepoque meme de la capti- 
vite de Boniface VIIL II continua ses predica-^ 
lions morales ou satiriques en rimes populaires. 
Mais ce recueil , que j'ai lu , que j'ai tdch^ d'en- 
tendre, n'a rien de commun avec le genie du 
Dante. Ce sont les bizarreries d'une verve gros- 
siere ; mais nuUe trace de cette vivacity dMma- 
gination, de.cette hauteur de genie, de ces fic- 
tions plus po^iques encore que mystiques. 

Ce qui a &it.^upposer Panalogie, Timitation , 
c'est que pluiiieurs cantiques de ce Fra Jaco- 
pone ont la forme de visions. Par exemple, c'est 
un defunt qui ressuscite, s'entretient avec ses 
her i tiers et leur reproche de ne pas payer les 
aumones qu'ils ont promises pour le repos de . 
son ame. Les parents lui repondent avec durete. 
II y a sans doute ca et I^ quelque force dans la 
peinture des miseres humaines; mais rien qui 
ait m^rit^ d'inspirer le Dante. Vous le voyez 
seulement, cet exemple atteste que la poesie cir- 
culait partout dans Tltalie. Elle elait accueiilie 
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dans les cours des princes; elle enchantait |es 
cercles des femmes; elle sortait du oachot d'un 
couvent ; elle etait mystique et populaire. 

Un semblable mouvement ne pouvail; dtre 
isole* Les grammairiens i les scolastiques ^ les 
philosophes, les jurisconsultes s'elevent de 
toutes parts en Italie. C'est alors aussi que les 
hommes puissants commencent a manager les 
lettr^s. L'ltalie r^publicaine avait tourne vite 
au despotisme. Beaucoup de ces petites villes 
qui d^abord avaient un senai, une assemblee 
populaire, elaient asservies des la fin du 
XIII* si^cle. II y avait a Verone, a Padoue, k 
Ravennes, a Milan, des hommes qui 5 chefs mi- 
litaires d'abord, nobles de naissance^ou aven- 
turiers parvenus , avaient saist le pouvoir. Ces 
hommes cherchaient a gagner les gens d'eglise 
et les poetes. II y avait encore une autre classe 
de savants, dont le credit paraissait chaqqe 
jour s'etablir : c'etaient les jurisconsultesi les 
hommes qui avaient retrouve et savaient inter- 
preter quelques lambeaux des lois romaines. lis 
elaient gibelins » attaches au C^sar de Germa- 
nie, et opposes au droit canonique« Plusieurs 
d'entre eux cultivaient la poesie : tel iut Cino 
de Pistoie , celebre professeur de droit romain 
et auieur de sonnets amoureux. 
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Pre^es, pontes et jurisconsultes , ces trois 
puissftiices ^taient fort respectees. Dans les di« 
visions de I'ltalie , les leltres naissantes trou* 
Taient partout de zel^s protecieurs. A.u premier 
rang; ^tait ia maison de Naples. II n'y avail pas 
cinquante ans qu'un prince fiirouche, quoique 
frere de saint Louis ^ avait envahi le trone des 
Deux-Siciles. C^tail une invasion duNord , pour 
ainsi dire, que ces Francais arrives a Naples* 
Les vengeances de Charles d'Anjou avaient 4x4 
cruelles; son gouvernement avareetdur. Ala 
iroisieme g^n^raiion, vous trouvez sur ce trone 
de Naples un roi Robert, savant, poli, g^n^- 
reus. On ne saurait concevoir une attention 
plus ing^nieuse et une admiration plus naive 
pour tout ce qui tient aux lettres. II s'dtait oc- 
cupy d'abdrd d'uti tombeau de Virgile que Ton 
dit pris 4e Naples, sur le mont Pausilippe ; puis 
il fevorisait tous les poetes du temps et les com- 
blait#honnears. Son palais , construit avec ^I^- 
gance, l^enfermait de nombreux appartements 
destifl^s aux kommes celebres ^ar leur savoir. 
La bienveiilaMe du roi avait voulu ^tablir un 
rapport eiltre la d^oration de ses appartements 
et les Etudes des hommes qu'il y recevait. L'ap- 
partcment des prcklicateurs et des th^ologiens 
etait om^ de peintures du paradis; les poStes 
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avaient dans leurs* chambres des tableaux qui 
representaient Apollon , le Piiide et le Per- 
messe, etc., etc. 

A I'autre extremity de PItalle, sans doute do- 
minaient des hommes qui ressemblaient peu au 
roi Robert ; c*etait un Barnabe Visconti , guer- 
rier feroce , qui partageait le pouvoir avec son 
frere Galeas , plus habile et non moins despote. 
Mais voyez quelle etait alors la puissance des 
lettres! les Visconti veulent-ils avoir la paix 
avec les Venitiens, ils cherchent Fhomme le 
plus savant, qui parle la langue la tine avec le 
plus d'elegance, et Penvoient a»u senat deVe- 
nise. Dans I'eblouissement ou la %*enaissance 
des lettres jetait tout k coup Tltalie moderne , 
il semble que Iqs prateurs, les poetes etaient 
des messagers de paix , des mddiateur^ naturels , 
au milieu des nations diviseesy au milieu de ces 
villesqui se disputaient le pou voir; o'estun eta t 
singulier du monde, qui ne ressemble en rien a 
ce qui se passait en France, ou la theologie avait 
plus de credit que les lettres, ou la force mate- 
rielle ^tait domptee par la puissance eccldsias- 
tique , non pas comme savante, mais comme au- 
torisee de Dieu. En Italie, independamment de 
la pieuse illusion que faisait I'Eglise, vous voyez 
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le talent depenser, I'artde la parole exercerpar 
lui-meme un grand empire. 

Mais dans ce tableau g^n^ral il faut s'atta-' 
cher^ comme nous I'avons dit , a quelques-uns 
de ces noms cdlebres qui sortent d'un pays el 
appartiennent k tous les aulres. Etudiant sur- 
tout les litteratures ^trangeres dans leurs rap- 
ports avec la France, nous devons rappeler le 
nom modeme qui , dans le ^v*" et le xvi'' si^cle, 
a exerce le plus d'empire sur le gout poetique 
de noire nalion : e'est Petrarque. 

Mais comment parler encore de Petrarque ? 
comment reproduire I'impression indeflnissable 
qui tient au charme de ses vers ? comment tra- 
duire la m^lodie? comment faire senlir une 
forme d'imagination si ^trang^re k noire temps, 
a nos moeurs, et peul-^tre trap delicate pour 
nous, quoiqu^elle date du moyen age ? Evitons 
d^abord oelle difficulte, au risque de parailre 
seirere et technique, en parlant d'un poete si 
gracieux. Que Petrarque nous rappelle un sa« 
vant, un erudit profond, un chercheur d'anti- 
quites, et en meme temps une sorte de puissance 
politique -soutenue par les lettres : vous n'igno- 
rez pas que c'est sous ce point de vue qu'il parut 
aux yeux de ses contemporains. S'li a ete cou- 
ronne au Gapitole, ne croyez pas que ce soil 
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pour aTOir &it dies vers k Laure , ou , ce qui se« 
rait plus vraisemblable , pour avoir mii6 aux 
Amotions de son amour ces maguiiiques cam/Mi, 
pieines de patriolisme et de gmndeurF Non; 
c'^tait pour avoir entrepris sou Africa}, si peu 
iue par la post^rit^, el o^ manque la moiti^ 
d'un livre, sans qu'ons'^n soit jamais apercu. 
Tachons aujourd'hui, Messieurs, de nous re* 
printer Petrarque tel que Font vu ses contem- 
porains , tel qu'il parut au roi Jean lorsqu'il 
Vint en ambassade h la cour de France. Ora- 
teur , philosophe, moralists, par ses ^rits la 
tins, parsavaste correspondance aveo tous les 
hommes instruits, par sa faveut auprifes des 
princes, Petrarque a presc^ue ^t^v ^^^^ ^^ 
temps, ce que Voltaire fut dand id xvm* siecle ; il 
avail autant de renommee, etnul rival. Gomme 
Voltaire, il entretenait son ^r^dit aupres des 
hommes puissants par queiques complaisan- 
ces; mais il leur donnait en>g<iii^aldesconseiis 
de justice et d'humanite. 

Petrarque ^tait ne gibelin; son p^e afvait et^ 
chass^ de Florence, quelque temps apr^s les 
troubles qui en avaient banni le Bante. Alors 
s'^tait accompli un des plus singutiers evene- 
ments du moyen age, la translation de la conr 
ponrificale dans le com tat d'Avignon, Notre 
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imagination, qui toujours reporte Aur le pass^ 
les systemes de notre temps et s'efTorce de 
Id voir, eomme la theorie preodrait plaisir k 
le ftircy attache au pontificat, dans le moyen 
iige^ la toute-puissance et Finviolabilitd. Cepen* 
dant 5 k cette ^poque , la papaut^ est tout k coup 
enlevee de Romei telle qu'une tente deploy^ 
pour une nuit^ selon la comparaison de PEcri* 
ture; et elle est retenue soixanle ans sur une 
teri*e elrang^e. Avignon etant devenue , par la 
presence de Clement V, qu'on appela le pape 
gasGon, le fi^jour de I'figlise romaine, le p^re 
de Petrarque y vint chercher asile. Fils d'un 
proscrit gibeli«i» refugi^ pr^ de la cour d'un 
pape, le jeiHie Pdtrarque ne pouvait sd distin- 
guer que par Tdlude. II ^tudia d'abord la gram- 
maire k Garpentras, puis le droit k I'universitd 
de Montpellier* Mais la passion des lettres anti- 
ques le preoeoupbit seuie. Son p^re, qui, sui- 
vant I'uaage des peres, contrariait cette voca- 
tion peu lucrative du talent , vint un jour le 
surprendre k Montpellier, et jeta au feu ses ii- 
vres ob^ria ^ qui le d^tournaient des Pandectes. 
Le jeuoe homrae sauva du feu Virgile et quel- 
ques traitds de Ciceron. Envoyes par son pere 
k Bologne, .o4 florissaient les etudes de droit , 
il y connnt Cino de Pistoie, jurisconsule cele- 
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12 LirTERATURB 

bre, dont les sonnets pleias de grace et de dou- 
ceur sont une innovation heureuse dans la Ian- 
gue italienne, que le Dante avalt laissee si apre 
et si fi^re. Sous ce maitre, P^rarque appritplus 
de poesie que de jurisprudence. «La science 
des lois ^ dit-il, ne lui deplaisait pas ; mais il me- 
prisait I'application frauduleuse et interessee 
qu'en faisaient les hommes de son temps. 9 A 
vingt-deux ans , il revint dans Avignon, a cette 
cour ecclesiastique et galaute dont il a trace 
dans ses ouvrages de si libres peintures, et qu'il ^ 
a tant de fois nommee la Babyhne d'Occtdent. Son 
erudition et les agrements de son espnt lui va- 
lurent de puissantes protections, et syrtout Ta- 
mitie des Colonne. II devint a la fo^s poete en ti- 
tre de la celebre Laure, et pretre de FEglise 
romaine. Cela pouvait s'accorder dans les moeurs 
naives du temps. Nousavons raison de dire que 
toutes les parties du moyen age se tiennent et 
s'expliquent. II arrivait alors, dans le monde 
meme ecclesiastique , ce que Ton voit dans les 
romans de phevalerie. Petrarque prit une dame 
de poesie, comme les chevaliers avaient une 
dame de leurs pensees. Mais je passe rapide- 
taient, et je continue la vie de Petrarque. 

Le voilk pretre et po6te ; le voila tour a tour 
consulte par les card inaux graves ou profanes 
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d' Avignon^ et faisant des vers en langue vul- 

gaire sur les incidents de sa passion ideale. Mais 

cette curiosite savante qui Tobsedait ne le laissa 

pas longtemps dans la moUesse d'Avignon. II 

parcourut TAUemagne et la France; il y cher- 

chait des manuscrits et des hommes qui valus- 

sent des livres. De Ik il visita Rome. Revenu 

dans Avignon, et las du spectacle de la cour 

pontificale, ii se retira pr^s de Vaucluse^ dans 

une agreable retraite; il y composa un Traiti sur 

la Vie solitaire, et commenca son poSme de VA^ 

frique, a Timitation de Virgile,,qu'il contrefai- 

sait en lalin, et qu'il ^galait, sans le savoir, en 

langue vulgaire. La reputation de son eloquence 

etait des lors si grande, qu'il put esperer la cou- 

ronne de laurier que, disait-on, Virgile avait 

recue jadis au Capitole. II avait plusieurs rai- 

sons pour le desirer : d'abord, dit-ilnaivement, 

une grande analogic entre le mot laurier et Ic 

nom de Laure, puis la gloire d'un tel triomphe. 

II est k croire. que cet honneur fut longtemps 

sollicite par les amis de Petrarque. Enfin, un 

jour, il recut une lettre du senateur de Rome qui 

rinvitait a venirau Capitole recevoir la couronne 

du poete; le meme jour, il etait appele par le 

chef de PUniversite de Paris, Dans une de &e% 
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lettreSy il petnl son embarras enlre ces deux' 
triomphes qui I'atteadent : 

Je suis fort incertain entre deux routes a prendre. 
L^histoire est courte etmerYeillcuse. Aujdurd'hui, vers six 
keures du matin , on m'a remis dos lettres do senat , qui 
m'invitent avec beaucoup d'instances a venir a Rome 
prendre le laurier po^tique. Ce mAme jour, vers dix heures, 
il m'est arrive y avec des offres semblables^ un message de 
Robert , chanceiier de ITniversit^ de Paris , mon oonci- 
toyen et mon ami t&6. II me presse^ par les meillears rai- 
sonnements^ dialler a Paris. Gomme la chose est presque 
iucroyable , je t'envoie les deux lettres avec les cachets. 
L'une m^appelle a I'Orient , l^autre a {'Occident. Tu verras 
quelle est la force des raisons de part et d'autre. Je sais 
quMl n'y a presque rien de solide en ce monde. Dans la 
plus grande partie de nos souhaits et de nos eJQTorts^ nous 
sommes trompes par les autres. Cependant comme Tesprit 
de la jeunesse esjt plus ambitieut de gtoire que de vertu , 
ne pourrai-je trouver cette congurrence aussi glorieuse pour 
moi^ que le fut pour Syphax^ roi puissant de rAfrique, 
Tempressement des deux plus grandes villes du monde a 
rochercher sonamitie? Gethonneur s^adressaitason tr^ne 
et a ses richesses ; celui-ci ne s'adresse qu'a moi. Ses solli- 
citeurs le trouv^rent au milieu de I'or et des pierreries ^ 
entour^ de gardes : les miens m'ont trouv^ , promeneur 
solitaire ; errant le matin dans la for^t^ le soir dans les 
pres^ sur les bords de ma fontaine. 

II n'hesita pas cependant. Rome k cette ^po- 
que valait oiieux que Paris. II parlit pour Rome, 
en passant par la cour de Naples. Lk il fut recu 
avec de grands honneurs par le roi Robert, qui 
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entendit la lecture de son poeme de YA/riqitey 
et lui donna audience solennelle pour une autre 
epreuve. C'etait un examen que le rol fit subii^ 
au poete» peodant trois jours , en presence de 
toute sa cour# Le bon roi ^ ^merveiil^^ voulaii 
lui decemer, h Naples , le laorier po^tique, Mais 
Petrarque ne pouvait renoncer 4 son laurier du 
Capitole* II recut seulement des lettres du roi 
pour le s^nat roxnain , et un dipldme qui lui con* 
ferait l6 drdit d'enseigner, discuter, haranguer 
en tout lieu, et de porter une robe de poeie. 
C'etait un vetement particulier, qui empechail 
de se m^prendre, comme on lepeut aujourd^hui. 
L'examen termini, au milieu des applaudisse- 
meuts d'uu i^^eqse auditoire, le bon roi Ro- 
bert, se kf^antideaonr trone , 6la sa robe de pour- 
pre el en' fit* ddrt'a Petrarque, pour qu'il s^en 
reyelit le Jour de son triomphe- 

Petrarque; sieb^U^ d'ar river a la ville imperiale^ 
a layilie^inielle, a la ville pontificale, comme 
il le I'^p^lait <f tfris $e?s lettres ; car jamais la langue 
latine ne lui donne ^'expressions assez empbati- 
ques pour rendre Pidee attachee a cette ombre 
de Rome. Le voilk dans Rome. Voulez-yous con- 
naitre la c^^rdmoni^ de son couronoement. Nous 
^vons le recit d^un contemporain , habitant de 
kvilW: 
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Au temps qu*£tienne Golonne fut Idgat du pape , le 
cardinal Orsini vint couronner messire Francis Petrarque, 
poete illustre et savant. Cela fut fait au Gapitole de cette 
mani^re : douze jeunes gens de quinze ans se y^tirent de 
rouge : tous fiis de gentilshommes et citoyens de Romc^ 
un de la maison de Fornoue ^ un de la maison Tencia , un 
de la maison Capizucchi , un de la maison Cafarelli ^ un de 
la maison Gancielleri^ un de la maison Coccini^ un de la 
maison Rossi ^ un dela maison Papazucchi ^ un dela mai- 
son Papar^^ un de la maison Altieri ^ un de la maison 
L^nie^ un de la maison Astaili; et puis ces jeunes gens 
dirent beaucoup de yers faits en Thonneur du peuple par 
ce P^trarque. Puis venaient six principaux citoyens , y^us 
de drap vert; ce furent unSavelli, un Conti, un Orsini^ 
un Annibali^ un Parap^se^ un Montanaro; ils portaient 
une couronne de diverses fleurs; puis paraissait le s^na- 
teuT, au milieu de beaucoup de citoyens; et il portait une 
couronne de laurier^ et s'assit sur le si^ge d'honneur ; et 
le susdit messire Francois Petrarque fut appel^ k son de 
trompes; et il se presenta v6tu d^une robe longue^ et il 
dit trois fois : a Yive le peuple romain 1 yi vent les s^nateurs ! 
et que Dieu les maintienne avec la liberty. » Puis il s^agc- 
nouilla devant le s^nateur^ lequel dit : (( Je couronne la 
premise vertu. » Et il 6ta sa guirlande , et la posa sur la 
t^te de messire Francis ; et celui-ci dit un beau sonnet a 
Thonneur des anciens Remains. Et cela finit avec beaucoup 
de gloire pour le poete ; ^car tout le peuple criait : (cYiye le 
Gapitole et le poete ! » (Muratori, t. xii, p. 540.) 

Dejk les Italiens de Rome avaient transporte 
le mot virtus de Pidee de force a celle de talent , 
ce qui les a conduits k dire un virtuose. 

Ce proces-verbal de la ceremonie ne rend pas 
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sans doule renthousiasme donl furentsaisis les 
speclateurs. C'est un des phenomenes curieux 
de rhistoire des nations , que ces reminiscences 
toutes litteraires qui les font quelquefois re- 
monler vers un pass^ qui ne pent renaitre, et 
les trompent sur leur faiblesse presente. 

Nous avons vu pres de nous un exenople de 
ces illusions, malgre tout ce qui s'y melait de 
veritable courage. De nos jours , la Grece crul 
retrouver sa grandeur antique; et, dans cette 
esperance si vivement saisie et poursuivie a tra- 
vers tantde maux , il entraitunesorted'enthou- 
siasme studieux, que partageait meme le peuple 
ignorant. Vous avez peut-etre lu cette anecdote 
rapporteeparun Anglais quivoyageait en Grece, 
plusieurs annees avant I'insurrection. Comme il 
etait monte, pres de Salamine, dans la barque 
d'un pauvre pecheur, cet homme, tout en ra- 
mant , lui dit d*un air d'orgueil : <r C'est pourtant 
la qu'etait notre flotte, du temps de Xerxes. » 
Par un reste de tradition nationale, par la cii- 
riosite des etrangers, par le reflet des etudes de 
quelques jeunes Grecs modernes, il s^entrete- 
nait ainsi,-dans le pauvre peuple de PAttique ou 
delaMoree, un souvenir de L!ancienne Grece, 
un hdroismed'imagination , quelquefois pudril, 
mais qui servit a la liberty. 

II. a 
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De meme, dans Tllalie du xiv* siede, tandis 
que les leltres cherchaient les vieux manusoriu, 
vantaient le genie des ^nolens Romains, repe- 
taient les noms de Ciceron et de Brutus , quelque 
chose de oet enthousiasine arrivait au peuple. 
II re vail de retrouver la puissance de ses ancd« 
ires , et d'egaler leurs grandes actions. Ce mou< 
vement d'imitation dut etre aurtout naturel h 
Rome, ou les ruines etaient si dloquentes, et 
en disaient encore plus que les savants. Mais ii 
en etait de ce plagiat d'heroisme, comme des 
plagiats de style que faisaient les dcrivains du 
temps f qui tachaient d'imiter Tite-Live ou Gice* 
ron. La forme etait copiee , et le genie manquait. 
II aurait fallu, au lieu de ressusciler les anciens 
souvenirs du tribunate creer sur place un nou* 
veau patriotisme qui convint aux Italiens de 
Rome. II n*en fut pas ainsi. 

A peine Petrarque , avec sa robe triomphale 
et sa couronne de laurier, avait-il quitte le Ca- 
pitole, qu'il fermenta dans Rome un esprit sin* 
gulier de liberte savante. On vit s elever un chef 
nouveau, que Ton pourrait nommer un tribun 
antiquaire. 

Rienzi , d'une obscure naissance , fils d'un au<- 
bergiste de Rome, avait longtemps etudi^ la 
grammaire et la rhetorique avec celte ferveur 



AU MOTEN AGE. 19 

qui passionnait alors quelqnes esprits. 11 se (it 
connaitre dii peuple par son aii)our des vieux 
monuments; il erraitdans Rome, lisant les in- 
scriptions, les commentant k sa manierc. Tite- 
Live, Ciceron, Cesar etaient ses auteursfavo- 
ris; leurs paroles dtaient sans cesse dans sa 
bouche; souvent il s'ecriait : « O quels bommes 
que ces Romains! que j'aurais voulu vivre de 
leur temps ! t 

Get enthousiasme etait restd d'abord sterile ; 
nais la longue absence des papes, les desordres 
fit I'oppression que les grandes families exer- 
caient dans Rome, favorisaient Tambition de 
Rienzi. II en cacba le but; il proposa meme une 
ambassade pour supplier le pape de revenir k 
Rome; il fut choisi pour cette mission ^ ainsi 
que Petrarque. Arrives a Avignon , its adresse* 
rent au pape de magnifiques harangues, pour le 
presser de rendre k Rome sa sainte presence et 
la liberte. Mais le pape hesitait beaucoup k quit- 
ter la tranquille paix d'AvJgnon; et les cardi- 
naux, disentlesauteurs contemporains, ne vou- 
laient pas renoncer aux bons vins de France. 

Excusez mon exactitude. Rome en fut done 
pour ses frais d'ambassade et d'eloquence ; mais 
Rienzi revint avec le titre de Notaire apostolique, 
qui lui fut accorde par le credit de Petrarque. 
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Cetle dignite, tout obscure qu'elle eiait, lui 
permit de tenter plus facilement, au milieu du 
peuple de Rome, ce r6ie de tribun qu'il avait lu 
dans I'histoire romaine, et qui lui paraissait si 
beau. 

L' occasion etait favorable : il n'y avait pas plus 
a Rome de pouvoir imperial que de pape. L'em- 
piren'etaitpas alorsceque I'imagination le sup- 
pose aujourd'hui. Retenus par les divisions de 
I'Allemagne, les empereurs ne pouvaient rien 
sur ritalie; leur faiblesse contrastait avec la ma- 
gnificence de leur titre. L'empereur Charles IV, 
sortant de la ville de Worms, etait arrete par le 
boucher qui avait defraye sa table, et n'obtenait 
libre passage que sur la caution de Teveque. Ce 
8aint empire romain, qui n'etait qu'une parodie de 
I'empire desCesars, etait represent^ a Rome par 
un magistrat sans pouvoir. Figurez-vous, dans 
cette anarchie, les plus puissantes families se 
faisant la guerre au milieu de la ville; puis le 
peuple, puis Rienzi. 

Riepzi etait sans cesse au milieu du peuple, 
lui parlant de Brutus et d'Horatius Codes, lui 
montrant des mines, inventant Thistoire quand 
il ne la savait pas. Quelques-unes de ses plus in- 
spirantes allusions porta ient sur des erreurs de 
latiniste. II se conservait dans I'eglise de Saint- 
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Jean-de-Latran une table d'airain immense , ou 
est inscrit ledecret par lequel le senat reconnaft 
a Yespaslen differents privileges , et, entre au- 
tres, le droit d'^lendre le pomrerium. Rienzi in- 
terprelait ce mot comme celui de pomarium, 
verger, et il en concluait que PItalie tout en- 
tiere, jardiu de Rome, devait lui etre soumise. 
II agitait avec ce contre-sens le peuple savant el 
deguenilld de Rome. 

II est nomme tribun par acclamation, et s'e- 
tablit au Capitole. Alors il s'occupa de remettre 
I'ordre dans la ville; il reprima le brigandage 
des barons remains; il en exila plusieurs, et fit 
de bonnes lois severement execut^es, Quelque 
chose de faslueux et de theatral se'melait k ces 
actes utiles; il prit les titres d'omt du genre hu^ 
main , de d^fenseur de la liberty, de z^laleur de Vita* 
lie, de tribun auguste. 

Mais ce Rienzi, quel rapport a-t-il avec Pe- 
trarque, erudit et poStePPetrarque elait la puis-* 
sance morale qui soutenait cette entreprise; il 
ecrivait a Rienzi et au peuple de grandes lettres 
latines pour les feliciterdeleur courage; ilnom- 
mait Rienzi un homme envoyiduciel, et ^voquait 
a son aide tons les souvenirs de Fantiquite clas- 
sique. 

Cette revolution de college, elant devenue 
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sanglante, ne se prolongea point* Rienzi /par la 
folie qui se melait k son audace^ tomba du pou* 
voir. Petrarque le protege, Tarracbe h. la ven- 
geance meme du pape. Rienzi, le tribun, a etd 
livre au pape; il est dans les prisons d'Avi* 
gnon. Petrarque le declare poete. Rienzi, ddli- 
vre, repart pour PItalie, et il ne tarde pas a 
rentrer dans Rome comme tribun. Dans ces eve- 
nements du moyen age, particuliers a PItalie^ 
on ne pent m^connaitre le prestige que Pen- 
thousiasme de Pantiquite litteraire exercait sur 
les esprits. 

Tandis quele tribun Rienzi essayaitderessus* 
citer la republique romaine, Petrarque, en par- 
tageant son illusion , s'occupait surtoul de 
lanimer le gout des lettres antiques, et d*en re-, 
trouver les monuments. Nous avons indique dijk 
ses efforts pour la decouverte des manuscrits; 
mais il faut Pecouter lui-meme. Cest la qu'on 
apercoit pour la premiere fois Tinfluence de 
cetle espece de republique litteraire qui 'se 
forma vers la fin du moyen age, pouvoir distinct 
de PEglise et de Pdtat, et dont la trace se re- 
trouve plus tard diams les immortels ecrits du 
president de Thou. Le lien d'unit^ de PEurope 
^vait d'abord ete seulement theologique ; c'etait 
la religion parlant latin : il devint, au xiv* sie- 
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jcle, philosophique et litteraire. D'Allemdgne ^ 
d'lialie, d'Espagne, de France^ on se comrnu-* 
niquait) on s'entendait pour la recherohe deft 
manuscritft. Ce fiit une premiere confederation 
des esprits eclairds, au milieu decelte Europe 
asservie de tous c6tes par la puissance eccldsias'- 
tique et la domination feodale. Donnons d'abord 
quelque idde des recherches de Petrarque , et de 
la maniere dont Pantiquild se revelait alors aux 
hommes studieux. II ecrivait k son fr^re : 

Les AcacUmiques de Ciccron m^ont fait connattre et 
aimer Yarron. Tai trouv6 dans les Offices , pour la pre- 
midre fois^ le nomd'Ennius. J'ai pris goiit a Terence par 
la lecture des Tusculanes. J'ai connu, par le traits de la 
Vieillesse, les Origines de Gaton et Y^conomique de Xcno- 
phon. Augustin m'a donne avis de rechercher lelivre de 
Siin^ue contre les Super siitions. Servius m'a fait connattre 
les ArgonauUques d'Apollonius. Lactance m'a fait d^sirer 
les liyres de Ciccron sur la Ripublique. Si je te suis cher, 
impose a quelques hommes fiddles et lettr^s le soin de par- 
courir la Toscane^ de fouiller les armoires des religieux 
et des autres hommes instruits , dans Tespoir qu'il en 
sortira quelque chose pour calmer ou irriter ma soif. Bien 
que tu n'ignores pas que c^est la depuis longtemps ma 
p^che et ma chasse , j'ai voulu te le dire particuliercment 
daris cette lettre , pour qiietu redoubles de z^le. J'adresse la 
m^me priere a iiies amis en Bretagne^ en Gatile, en Es- 
pagne* TAche de ne le ceder a personne en z^le et en 
perseverance. 

Ce zkle actif etait mele de cruels mecomptes 
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et de graodes douleiirs, Quelquefois ces manu- 
scrlts, rassembles avec lant de peine, se per- 
daient. Petrarque avail le traite deCiceron de 
Gbria. II le confia a un de ses anciens mailrcs. 
Celui-ci , pauvre et peu fidele , mit le manuscrit 
en gage, et negligea de le retirer. Petrarque 
deplora longteoips ce malheur, qui ne fut pas 
repare. Ciceron etait le premier objet de son 
culte. II avail transcrit touies les lettres de ce 
grand homme , et il s'occupait sans cesse de re* 
cueillir ses autres ouvrages. 

Au depart de mes amis^ dit-il quelque part^ et quand 
lis me demandaient 9 seloQ I'usage, si je voulais quelquc 
chose de chez eux^ je leur r^pondais : Rien que des ou- 
vrages de Ciceron. Je donnais des notes a ce sujet ; je sol- 
licitais de \ive Yoix et par lettres 5 et que de fois , vous 
pouvez le croire, j'ai envoys des demandes et de Fargent , 
non-seuiement en Italie , ou j'etais le plus connu , mais 
dans les Gaules^ en Germanie^ mais jusqu'en Espagne et 
en Angleterre ! J'enenvoyai m6me en Gr^e; et d'ou j'at- 
tendais Ciceron , je re^us Homere qui , par mes soins , a 
6t6 traduit en latin. 

Celte elude perpetuelle des anciens Tavait pres- 
que rendu leur conlemporain. Dans le recueil 
de ses ecrils on trouve des lettres adresse'es a 
Cicdron, a Seneque, a Tile-Live; et cetle forme 
singuliere n'est pas un jeu d'e'cole : il semble 
leur correspondant naturel , lant il les con- 
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nait, tant 11 les aime, tant il est penetre de leur 
esprit ! 

On dirait , Messieurs , que je vous raconte la 
vie d'un erudit d'Allemagne ; je ne parle que de 
manuscrits d'auteurs latins retrouves, et il s'a^ 
git du plus elegant et du plus tendre des elegia^^ 
ques modernes ; c'est la singularite du siecle et 
de la renommee de Petrarque ; il devait k son 
eloquence latine une gloire plus populaire que 
celle meme du Dante, et il en tirait un credit 
politique accorde rarement aux lettres. 

Milan etait gouvernee par un archeveque, 
Jean Visconli : cet archeveque, souverain eccl^- 
siastique et civil, avait excite, par cette double 
puissance, la jalousie de Tempereur et du pape. 
On avait envoye d'Avignon un legat pour pres- 
crire a Tarcheveque diopter entre le spirituel 
et le temporel. Visconti recut ce message a une 
messe.solennelle dans la cathedrale de Milan; 
et la ceremonie achevee, s'etant approche du 
legat, la croix.dans une main et dans Tautre 
une epee : « Yoilk, lui avait-il dit, mon spiri- 
tuel, et Yoici mon temporel; avec Tun je defen-- 
drai Tautre. » Je regrette que Petrarque se soit 
fait le conseiller de cet archeveque, rebelle a 
son eglise et oppresseur de ses peuples. Nous le 
Yoyons Ik comme Platon a la cour de Denis le 
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tyran; mais, il faut le diroi mieux traite que 
Platon. A la mort de Yisconti, son pouvoir se 
partagea entre ses trois neveux; Petrarque garda 
prea d'eux toute sa faveur, et remplit plusieurs 
ambassades en leur nom; mais il ne restail pas 
attache uniquement a ces princes ; il allait pro^ 
menant , non aa servility , mais sa puissance 
litteraire au milieu de toutes les cours. Yenise 
m^me , la fiere Yenise qui resiste k la fois au 
pape et k Pempereur, Tappelle; il s'agissait 
d'obtenir qu'un general cel^bre de Lombardie 
consentit a porter les armes pour les Yenitiens, 
et il les aider dans la conquSte de Tile de Cbypre. 
Petrarque le determine par son eloquence. Le 
g^ndral soumet Pile de Cbypre, et revient k Ve* 
nise ou il pr^sida des jeux equestres donnes en 
Phonneur de sa victoire. On aurait cru voir un 
triomphe antique. Pdtrarque assistait a ces Giles 
dans une place d'honneur, a cote du doge. 

Eh bien , tous ces titres de c^lebrit^ , cette 
influence politique, tout cela n'aurait rien fait 
pour la gloire de Petrarque. Ces ^venements ne 
sont aujourd'hui qu'une anecdote peu connue, 
curieuse seulement, parce qu'elle indique le 
dereloppement d'une puissance nouvelle dans 
le moyen &ge, Taction du talent litteraire. 

Mais c'est ailleurs que sa gloire est durable ; 




Atr motbh agb. 27 

c*est ^accident le plus frivole de sa vie qui en 
est devenu le grand evenement. Get homme qui 
ecrivait sans cesse en latin , ce curieux investi- 
gateur de tous les monuments de I'antiquitd , 
avait lu aussi des poStes provencauz. Pendant 
son s^jour k la cour d'Avignony le 6 avril de 
Pan 1327, il avail apercii dans I'dglise de Sainte^ 
Claire d' Avignon la femme a laquelle il doit son 
immortalile. Depuis ce jour, au milieu de ses 
recherches d'^rudition , da As les intervalles de 
ses ambassades, de ses voyages, une pens^e 
poelique Poccupa sans cesse, et par elle il polit 
la langue italienne. Le Dante avail beaucoup 
&it pour ceite belle langue; mais il lui restait k 
gagner en perfection : pour cela , une emotion 
vjve et un long travail sont ^galement n^es* 
saires : la verity des impressions ne suffirait pas 
si quelque chose de trop rapide ou de trop preci* 
pile ^garaitle talent dupoete. Ainsi, Messieurs, 
ce que le gout reproche a Petrarque I'a servi , 
cette forme rdguli^re et etroite du sonnet. Boi- 
leau a dit : 

Un sonnet sans defautvaut seul un long po^me. 

On ril mainienant de celte pr^iention ; mais 
pour une lifl^rature naissante, le sonnet avail 
I'avantage inestimable de forcer le talent k 
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beaticoup de soin et de purete. Petrarque a dil 
quelque part : « Si j'avais su que mes vers en 
langue vulgaire seraient tellement cheris du 
peuple, je ne les aurais pas laisses si negliges ; 
j'aurais serre mon metre, et rendu mon style plus 
rare. » Hypocrisie de poete , Messieurs : sans 
cesse il retouchait le style de ses sonnets. La 
religion des Italiens pour la gloire de Petrarque 
a retrouve de nombreux manuscrits dans les- 
quels tel soiinet/ ou il n'est question que des 
yeuxdeLaure, a peut-etreete retravaille vingt 
fdis pour arriver au dernier degre de rele'gance 
poetique. 

Cest par la que Petrarque, avec bien moins 
de genie que le Dante , fut , comme lui , un des 
createurs de la langue italienne. Si vous cher- 
chiez les causes qui ont pu rendre le develop- 
pement de la langue latine si precoce et si bril- 
lant a la fois , peut-Stre les trouveriez-vous dans 
cette analogie heu reuse de deux genies , Tun 
fecond, hardi, osant tout, forcant et creant a la 
fois tons les ressorts de sa langue , et dans un 
vaste poeme, qui admet tons les tons, reunis- 
sant tout ce que Fimagination pent ofFrir de 
plus hardi , de plus singulier et de plus sublime; 
Pautre, aussi modeste et aussi pur dans son art 
que son rival est illimite dans son audace , et 
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s'atlachant k de petites compositions inspirees 
d'enthousiasme et retoiichees sans cesse. Au- 
cune des autres llttdratures de I'Europe n'e** 
prouva cetle rencontre, cette jonction de deux 
planetes poetiques si heureusement opposees 
Fune a Tautre. 

Cependant cet evenement litteraire devait 
avoir une haute importance : Thistoire de la 
langue est tellement liee a la pensee de tout un 
peuple y cette pensee , dans les choses litterai- 
res, est tellement liee a toute son histoire, que 
vous ne pouvez supposer, des le xiv* siecle, 
un si grand progres d'art et de podsie sans 
admettre toute une civilisation hative au mi- 
lieu de PItalie. 

Mais comment apprecier et sentir, comment 
rattacher a notre idiome ces beautes particu- 
lieres de Petrarque ? Faut-il se moquer d'une 
admiration nationale , et juger Petrarque avec 
severite , comme Ta fait un homme de talent , 
M. de Sismondi ? Non , Messieurs ; rien n'est plus 
vrai, plus juste que la gloirede Petrarque; c'est 
un poete admirable ; il n'a qu'un seul defaut ^ 
qui tient a son genie, c'est de ne pouvoir etre 
tout k fait compris que par sa nation : il est tel- 
lement Italien , qu'on ne pent le depa yser sans le 
detruire. Lisez-le dans sa langue; sivousessavez 
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de toucher une expression, de Penlever, de la 
traduire , vous la fanez : quelque chose de cetle 
grdce ideale , de ce charme d^licat et voile qu'il 
avail pris pour objel de sa poesie , s'est conomu*- 
nique a tous ses vers. Dans la langue originale, 
lors meme que la ni^lodie des sons n'est pas 
parfaitement saisie par une oreille ^trangere, le 
charme des tours ne pent echapper h I'atten- 
tion; o'est un plaisir musical qui ravit Pame, 
et rappelle les plus douces emotions qu'aient 
donnees Virgile ou Racine. Mais si vous prenez 
quelques mots francais pour les mettre k la place 
deces mots italiens ; si , avec des mains toujours 
uti peu lourdes ; des mains de traducteurs, vous 
voulez saisir ces graces fugitives, vous ne les 
retrouvez plus ; et a I'instant ou vous voulez 
communiquer votive cnthousiasme , I'objet en a 
disparu. 

Faut-il essayer cependant ? On dil que notre 
siecle est redevenu poeiique ; alors on doit 
mvoir que la poesie est une chose sans nom , 
que souvent elle n'a pas de traits distincts, 
qu'elle est un caprice de Fame , et qu'avec elle 
I'impuissance de Fanalyse est parfois le triom- 
phe du gout. Oui , par exemple, qne je traduise 
ces vers de Petrarque : 
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Yoi ch* ascoltate in rime sparse il suodo 

Di quei sospiri , ond' io nutriva il core 

In sill mio primo giovenile errore , 

Quand' era in parte altr* uem da quel eh' i* seno : 

Del vario stile , in ch' io pango, e ragiono , 

Fra le vane speranze, e '1 van dolore, 

Ove sia chi per prova intenda amore, 

Spero trovar pietk, non che perdono. 

"¥008 qui Routes dans tm rimes ^vses le son des sonplrs dont Je 
nourrissdis lyion coeur dans ma premiere et jeune erreur, lorsque j*^« 
tais an homme loot autre de oe que Je suis, pour oe langage divers 
que je parle , m^ange de g^missement et de raison > entre les vaiaes 
esp^ranoes et les values dooleurs , partoat oh il est quelqu'an qui 
eatende par exp^lenoe ramoor, i*espdre trouper piti^ , k dtfaat de 
pardon. 

Cela ne vous offre qu'un echo lointain et faux 
de la plus delicieuse melodie : mais ^ooutez 
dans la langue originale les accents qui sont la 
inuslque de ces pensees, et vous connaitrez le 
charme de la po^sie. 

Vous vous expliquez alors comment , depuis 
cinq siecles, toutes les fois que sous ce ciei 
d'ltalie, dans cette vie oisive et musicale, parmi 
ces imaginations si naturellement vives , quel- 
ques versde Petrarque sont recites par une voix 
harmonieuse et passionn^, un fr^missement 
d'enthousiasme circule dans Fauditoire, et Pe- 
trarque semble le premier des pontes. 

La poesie serait quelque chose de moins admi- 
rable si Ton pouvait la prendre sur le fait , en 
dresser procis-verbal y la traduire dans une autre 
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{angue, et vous dire : la volla. Petrarque est le 
plus indigene des poetes de sa nation ; rien n'a 
vieilli dans son langage ; ses vers ont tellement 
saisi Fimagination, que les mots qui les com- 
posent n'ont pu s'oublier, et que la langue a ete 
fixde par Padmiration pour le poete. II y a dans 
les idiomes humains un point de verite et de 
perfection que le genie pent deviner et hater. 
Par la vivacite de I'emotion, par le soin curieux 
de Pharmonie, Petrarque a trouve Texpression 
necessaire du sentiment, Fexpression qui ne 
peut perir que lorsque la langue se detruira 
tout entiere. 

Apres cela, Petrarque etait-il grand poete, 
dans toute Petendue de Texpression ? Son ima- 
gination embrassait-elle fortement autre chose 
que ce qui faisait sa passion? Je ne le crois pas. 
A cela meme tient sa superiorite dans le genre 
ou il a renferme sa gloire. 

Ce n'est pas que la force lui manque. Decrire 
une promenade, un incident de fele, celebrer 
la fontaine de Vaucluse, tout cela n'exige que 
grace et douceur. Mais son ame est capable quel- 
. quefois aussi de serieux et d energie. Parmi lant 
de sonnets tendres et delicats , il en est ou les 
plus haules veritds morales sont rendues avec 
raccentd'uneegalepoesie.G^esttoujourslememe 
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caract^re de perfection dans le style , ct d ele- 
gance dans la brievete'; mais c'est un langage 
austere et sublime sur la mort, sur le talent , sur 
la divinite. De ces fetes pontificales d^Avigrion 
et de ces douces relraites qui n'entretenaient sa 
pensee que de la presence ou du souvenir de 
Laure, il sort pour fletrir les vices de PEglise, 
pour feliciter de genereiMc defenseurs des droits 
de ritalie, pour reveiller le courage dans le 
coeurdesltaliens, pour exciter les rois a la croi- 
sade. 

Petrarque imite souvent les poesies des Pro- 
vencaux; il c^lebre entre tons les autres, Ar- 
nauld Daniel, ce grandmcdtre d* amour, dit-il, qui 
fait encore honneur d son pays par son langage neuf et 
beau. ' 

Fra tulti it primo Arnaldo Daniello , 
Gran maestro d*amor , clie alia sua terra 
Ancor fa onor col suo dlr novo e bello. 

Mais il nomme egalement Pierre Vidal, Raim* 
baultd'Auvergne, qui chanta Beatrix ;Foulques, 
dont le nom a illustre Marseille ; Geoffroy Rudel, 
qui mit k la voile pour chercher la mort : il leur 
emprunte des formes et des images. Mais ce me- 
lange de passion et de purete, ce desinteresse- 
ment delicat du cocur, iln'en trouvait nullepart 
le modele. C'est une alliance de la philosophic 
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de Platonavec les chants des troubadours; c'est 
la piete chrelienne poriee dans Pamour avec son 
ardeur mystique el presque son humilitd. 

Personne ne reproduit avec autant de naturel 
ei de force, en langue vulgaire, le double pa- 
triotisme d'unllalicn lettrepourPItalie antique 
et moderne. Voyez a quel point nous sommes 
domines par le langage. Lorsque P^trarque re- 
tombe dans ce vieil idiome des Romains qu'il 
sail classiquement , la verite meme de ses senti- 
ments est alteree; I'instrument trompe la main 
qui s'en sert; son entliousiasme latin pour Rome 
est vague etdeclamatoire. Lorsqu'au contraire 
il parle italien, le fond meme de ses impressions 
se corrige. Ce n'est plus par de vaines hyper- 
boles, mais par des oris dei'ame qu'il exprime 
les malheurs de Tltalie. C'est ce qui frappe dans 
une canzone a Rienzi , dont il esperait faire un 
grand homme et un liberateur public; c'est ce 
qui rend sublimes quelques-uns de ses sonnets' 
satiriques, meles k tant de chants d'amour ; d'est 
ce qui eclate surtout dans une ode a I'ltalie, 
dont je ne pourrai rendre, mais dont je racon* 
terai Teffet prodigieux et durable : 

Italie y ma chere Italic , quoique la parole ne puisse rien 
pour guerir les mortelles blessures que je vois si pressees 
sur tQD beau corps , je veux que uies soupirs soient tels 
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que les esporent teTibre, TArno etie P6^ dont j'habite 
les rives , douloureux et pensif . Boi du ciel , je demande 
que la piti^ qui fa conduit sur la terre te fasse prendre en 
grc ce beau pays. Vois, Dieu bienfaisant^ quel Idger 
pretexte et quelle guerre cruelle! Ccs cocurs qu'endurcit 
i^impitoyable Mars , ouvre-les et attendris-les. Fais que ta 
Yerite s'entende par ma bouche. Yous a qui la fortune a 
mis en main les r^nes de cette belle contrce^ dont il semble 
que vous ne prenez nulle pitie , que font ici tant d^ep^s 
6trangeres? pourquoi la verte plaine se teint-elle d^un sang 
barbare ? Une vaine crreur \'ous trompe ] vous voyez mal 
et YOUs croyez bien voir, vous qui cherchez dans un ccBur 
v^nal Famour ou la foi. Celui qui a le plus de troupes est 
cntour6 de plus d'ennemis. Oh l- dans quel dfeert etrangcr 
s'est amass^ ce deluge pour inonder nos douces campagnes 7 
qui nous defendra , si la resistance ne vicnt pas de nos 
propres mains? 

La nature avaitbien pourvu a notre empire, quandelle[ 
^leva la barriere des Alpes entre nous et la race tudesque ; 
mais Taveugle desir, obstino contre son propre bien , s'cst 
si ibrt trompe lui-m£me^quMl a mis dans un corps sain 
une maladie mortelle , etc. , etc. N*est-ce pas ici cette terrd 
que je touchai d'abord ? n'est-ce pas le nid ou je fus nourri 
si doucement ? n'est-ce pas cette patrie ii laquelle je me 
eonfie, mere indulgente qui recouvre dans sob sein oeux 
qui m'ont donnd le jour? Au nom de Dieu , que cela yous 
touche r^me ; et regardez en pitie les larmes d'un peuple 
douloureux^ qui attend de \ous seul son repos, apres Dieu. 
Pour peu que vous donniez quelque signe de piti6 ^ le cou- 
rage prendra des armes contre la fureur^ et le combat sera, 
court ] car Tantique valeur dans les coeurs italiens n'est pas 
encore morte. 

Seigneurs , voyez comme le temps vole , et comme la vie 
g'enfuit^ et comme la mort arrive sur nous. Yous ^tes ici 
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maintenant; songez au depart; il faut que Tiliine arrive 
nueet seule a ce terrible passage. Pour franchir cette vallee^ 
qu'il vous plaise de laisser ici la haine ct la colore , vents 
imp^tueux qui troubleraient cette vie tranquille. 

Voulez-vous juger la puissance de cette poe- 
sie? Ecoutez un fait, dont vous ne parlerez 
pas. 

A Milan, ou reside une puissance formidable, 
dont renvahissement est garanti par les traites, 
a Milan, ou campe une garnison autrichienne, 
ou , sur la place principale de la ville, sont bra* 
ques des canons, la meche prete, et la bouche 
tournee vers les rues les plus populeuses, comme 
pour avertir la nation que les etrangers sont 
la, une fois cette piece de vers fut chantee par 
une voi^'jeune et melodieuse, dans la plus bril- 
lante reunion de la ville." L'enthousiasme fut 
inexprimable et alarma les vainqueurs : le len- 
demain la prison avait fait taire la chanteuse. 

Ainsi ce poete de la tendresse a ete, en 
meme temps, le premier lyrique de PEurope 
moderne; le premier, il a trouve des sons 
qui, pour les contemporains, avaient toule la 
force du plus genereux patriotisme; et, je le 
repete, lorsque tant de siecles ont passe , cette 
poesie est tellenient nalurelle aux Italiens, a 
garde tant de sympathie avec leurs ames, que la 
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conquete et 1^ pouvoir craignent encore de Ten- 
tendre, et ne la lalssent pas reciter impunement. 
C'est une rdponse au reproche vulgaire de fa- 
deur et de moUesse, 
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Prose italienne du xit* si^cle. — Historiens habiles de Florence ; 
Jean VillaDi; comment il difT^re deFroissard. — Boccace a la cour 
de Naples. — Jeanne de Naples; ses vidssitades. — Travaux drudlts 
de Boccace. — Ses Merits en langue vulgaite. 



Messieurs, 

Nous avons vu la poesie ilalienne s'elever au 
plus haul degre de force originale et de perfec- 
tion. Nous I'avons vue saisir la primaute sur 
tous les idiomes de Tfiurope latine« L'influence 
de cette superiorltd se prolongera jusqu'au 
xvu* si^cle, dans les litteratures espagnole, 
francaise, anglalse. Nous devions marquer avec 
soin ce reveil matinal du genie italien^ Mais Vi- 
clat precoce de Pimagination et du gout sup- 
pose tout un ordre de civilisation en meme 
temps developpe. Dire que Tltalie fut, au com- 
mencement du xiv"" siecle, de beaucoup la plus 
poetique des nations de FEurope, c'est dire 
qu'elle les surpassait en tout, qu'elle avait plus 
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savoir, plus de grandeur, plus de poliiesse 
sooiale. 

Malheureusement les Italiens, par je ne sais 
quelle falalit^ qui ne leur permit pas., lors meme 
qu'ils^taientlibres, deressembleraitx Romains, 
ont souvent rabaisse leur genie par I'usage qu'ils 
en &isaient. Habitues k regarder Bossuet, Pas- 
vil , F^nelon comme les hommes eioquents de 
notre langue, nous sommes tout ^tonnes d'ap- 
prendre qu'en Italie , dans ce pays d'dveques , 
oil la religion aurait du , ce semble , avoir au- 
tant de g^nie qu'elle exerce de puissance , le mo- 
dule de Teloquence nationale » c'est un faiseur 
de contes , Boccace* 

Cependant gardons-nous de croire que le gd- 
nie sdrieux de I'ltalie se soit bornd aux har- 
diesses philosophiques cachdes sous la licence 
des contes de Boccace. Essayons au contra ire 
de rechercher si, dans une epoque ou I'fiurope 
etait encore grossiire, et n'avait d'esprit que 
pour la scolastique et les fabliaux, il n'y avait 
pas en Italie quelque chose de plus intelligent 
et de plus elevd< 

Ullalie ^tait rdpublicaine, non pas avec au- 
daee, avec g^nie, comme Tavaient it6 Rome et 
la Grece, non pas avec cette Eloquence de la 
tribune antique; elle Tetait suriout par I9 com- 
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merce et Pindustrie. A cet egard , elle avail de- 
vance Tesprit de PEurope actuelle. Les etats li- 
bres de Tllalie etaient des cites marchandes , ou 
la pratique soil d'ua art, soit d'un metier, le 
travail et le gain donnaient rindependance et la 
noblesse. Ainsi se formait un esprit actif et sou- 
pie, plein d'inventionsy mais denue, je le crois, 
de grandeur et d'enthousiasme. Cet esprit ne 
cr^ait pas d'orateurs, mais seulement des hom- 
mes habilesy qui dirigeaient les affaires d'un 
petit dtat, com me celles de leur maison de com- 
merce , et cultivaient les arts pour servir k leur 
Industrie lucrative, ou pour s'en ddlasser. lis 
dtudiaient la geographic , la navigation , le droit 
civil, etavaient de tres-bonne heure des iddes 
d'dconomie p(>litique , alors ^trang^res k toute 
I'Europe. Puis/ dans leur loisir, au lieu de la 
dure gymnastique des anciens, ils s'occupaient 
de vers et de chansons, ou lisaient descontes fri- 
voles. Rien, meme dans Florence, qui puisse se 
comparer k la place publique et aux etudes phi- 
losophiques d'Ath^nes; ou du moins, si ce rap- 
prochement est possible, c'est plus tard, lorsque 
Florence ne sera plus r^publique : c'est le joug 
des Medicis qui lui donnera quelque ressem- 
blance avec Athenes libre. 
Mais nous ne sommes qu'au xiv':siecle, au 
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temps ou la France et PAngleterre eiaien t encore 
amus^es par de longs romans, et n'avaienl fait 
aucune cBuvre de genie. L'ltalie etait plus heu- 
reuse. Tandis que la haute et gracieuse poesie 
dtaitnee sur cette terre, tandis que Terudition 
y soriait, pour ainsi,dire, du sol, avec tant de 
monuments antiques, Thistoire y prenait un ca- 
ract^re qu'elle n'avait encore nuUe part. Des le 
X* siecle , l'ltalie avait eu , comme les autres 
pays de Ffiurope, grand nombre de chroniques 
latines. Plusieurs, ^crites en vers latins demi- 
barbares , sont curieuses par les faits : tels les 
poemes de Guillaume de Pouille sur Guiscard , 
et du chapelain Donizon sur la comtesse Ma- 
tliilde. Mais la, comme ailleurs, la langue latine 
6te a ces monuments quelque chose de la verite 
locale. Vous ne sentez pas ou vous etes; vous 
n'entendez pas Pacceqt des voix populaires : 
tout cela disparait dans Pidiome etranger et an- 
tique dont se sert Thistorien. II faut attendre 
encore , pour trouver I'expression originale des 
physionomies italiennes ; elle parait avec les 
premiers recits en langue vulgaire; elle y est 
vive et compile* 

Nos chroniques de Saint-Denis sont seches et 
grossieres. Joinville est admirable decandeuret 
presque de genie; mais les qualites diverses de 
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rhistorien, I'atieniion impartiale, le savoir, 
Texactiiude, tout ce qui n'est pas impression 
personnelle, ne les lui demandez pas. Ne les de- 
mandez mdme pas k Froissard, qui a tant de su- 
periority et de charme dans ses r^cils. Au con- 
traire^ des que vous avez des historians en Italie , 
vous avez des narrateurs judicieux , instruits , 
qui n'oublient rien. Pourquoi cela ? Presque 
tous appartiennent k cette mSme classe d'hom- 
mes qui , dans les autres paysde rEurope^ etaient 
ou meprises ou presque inconnus; ils s'occupent 
de commerce. Ville-Hardouin etait un chef de 
bande ; Joinville , un chevalier ; Froissard , un 
troubadour; les moines de Saint-Denis etaient 
des moines; tous hommes renfermes dans leur 
profession guerri&re ou clericale , s'inquielant 
peu de la vie du peuple. Au contraire, un histo- 
rien d'ltalie^ au xiv^ si&cle, c'est un marchand 
qui a beaucoup voyage, beaucoup vu, qui con- 
nait| pour son negoce, comment vivent les 
peuples, leurs besoins, leurs occupations, leurs 
richesses ; souvent c'est un homme qui a de nom* 
breux vaisseaux en mer, qui communique pai*^ 
tout, qui s'enquiert a propos, et s'est accou- 
tum^ k bien savoir les nouvelles, ne fut-ee que 
pour en tirer de Pargent; c'est un homme qui 
faitdeja la banque, et qui prete a des roisetran- 
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gers; car, sur ce point , certalfis usages de 
TEurope contemporaine diaient connus d^s le 
XIII* si^le. Un tel historian n'aura pas toujours 
cette oandeur et cette imagination qui vous plai- 
sent dans Froissard ; il ne sera pas narrateur si 
minutieux , peintre si brillant des combats, des 
tournois et des f(§tes; il s'en inquiite surtout, 
.pour savoir le prix des ^tolTes et desarmes. Mais 
tout ce qui tient k la richesse, k Paccroissement 
des villes, k la population , aux denr^es, enfin 
mille details qui semblent n'int^resser que I'es-^ 
prit statistique de notre froide etcalculante Eu- 
rope , dejk vous les trouvez dans ces premiers 
narrateurs italiens : il y en a des traces dans 
Riccordato Malaspina. Avec la rude simplicity 
de ces phrases ou le m^me mot est dix fois re- 
pet^, vousarrivez toujours a quelque detail pr^ 
CIS. Encore quelquesann^es, vous trouvezThis- 
tqrien exact et complet, Villani. Get homme est 
le contemporain de Froissard; ii parle une Ian- 
gue k pen pi*^aussi simple ; et cependant sa ma- 
niire d'lJcrire I'histoire est tout oppos^e. Villani 
«tait un riche marchand de Florence ; II avait 
toute Texp^rience et le serieux de cette profes- 
sion. Tout ce que Froissard neglige et dddaigne 
occupe Villani. De plus, il avait dtudie les an- 
ciens, que Froissard ne connaissait pas^ et il 
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prend qhez eux une gravite de style qui se mele 
a sa science des afiaires et de la vie. 

Villani etait venu jeune a Rome pour un de- 
voir de piete, au jubile de Boniface VIII. L'as- 
peqt de Rome lui donna Pidee d'ecrire Phistoire 
de^Florence, sa patrie; il commence aussitot. 
Toule sa vie n'en est pas moins occupee d'af- 
faires : il est direcleur de la Monnaie a Florence ; 
il est trois fois prieur, ou premier magistrat; il 
est envoye en ambassade dans la plupart des vil- 
les d'ltalie ; il ne cesse pas ses operations de com- 
merce. Elles tourn^rent mal k la fin : il etait as- 
socie dans une compagnie de banque qui avait 
avance de grandes sommes au roi d'Angleterre. 
Les troubles de TAngleterre et I'embarras de 
son roi, un autre pret au roi deSicile, tout cela 
compromit la banque de Florence ; et avec une 
rigueur que les habitudes commerciales avaient 
des lors etablie , Villani et ses associes sont je- 
t^s en prison. Voyez toutes les vicissitudes de 
cet historien. Pelerin, commercant, magistrat, 
banqueroutier, il passe par tous les etats. Cela 
suffit pour marquer le contraste entre les habi- 
tudes d'un historien d'ltalie etcellesdenos his- 
toriens de France, chevaliers ou troubadours. 
Le seul caractfere qui les rapproche, c'est cette 
candeur de pidte, cette bonne foi credule qui 
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leur fait raconter miracles, predictions, pro- 
nostics singuliers. L'experience de la vie prati- 
que ne corrige pas Villani de cette prevention 
universelle : et Ton est tout surpris de voir ce 
meme homme, si judicieux, qui voys explique 
si bien les seditions par des causes materielles, 
et marque si juste le prix du ble, vous dire en- 
suite comment tout avait ete prophetisd par un 
saint ermite du voisinage. Yoila le trait de res- 
semblance. Du reste , tout differe dans Pinlen- 
tion et la marche des deux historiens. Je vais , 
par de courtes citations, faire ressortir ce con- 
trasted 

Voici pourquoi Villani a ecrit son livre : 

Due grande partie des chr^tiens qui vivaient alors firent 
ce pelerinage , les femmes comme les hommes , de divers 
pays, de loin et de pres ; et ce fut la chose la plus ^tonnante 
que Ton \lt jamais, que, pendant toute Tannde, il y ait 
eu a Rome , outre le peuple remain , deux cent mille p^le- 
rins, sans compter ceux qui dtaient sur les routes, pour 
aller ou pour revenir ; et des \ivres etaient fournis a fous, 
aux chevaux comme aux personnes, avec une grande pa- 
tience , sans bruit et sans desordre ; et j'en puis tcnioigner, 
car je fus present la, et j'ai yu. Des offirandes faites par les 
pelerins , il y eut un grand tresor pour TEglise ; et les Ro- 
mains , par le commerce, devinrent tous riches. Me trou- 
vant a ce bienheureux pelerinage dans la sainte \ille de 
Rome, voyant les grandes et antiques choses qu'elle ren- 
ferme, et lisant les histoires' des grandes actions des Ro- 
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mains, ccrites par Virgilc et par Salluste, Lucain, Tite- 
IJve, Valerius; Paul Orose et autres mattres del'hutoire, 
qui decrivent tes pctites choses comme 1^ grandes, pour 
donner mimoire et exemple aux siecles k venir, je leur 
at emprunt^ le stylu ct la forme , quoique je ne fusse pas 
on disciple digpe de faire ceu\re si grande. Mais consi- 
dih'ant que notre cite de Florence , fille et creature de 
Rome , i^tait en train de montcr ct de s'olever aux grandes 
ohoses, de m^me que Rome etait sur son declin, il me 
parut a propos de rapporter dans re volume et dans cette 
nouvelle chronique tous les faitsetles commencements de 
la ville, autant que je le pourruis, de recbercfaer, de de- 
couvrir et de sui vre le retit des cvenemcnls passes , pr^>nts 
et futun. Et ainsi, avcc la grdce du Christ, dans Pann^e 
1300 , re>cnu de Rome , je commen^ai k compiler ce livre , , 
il la gloire de Dieu et du bienheureux saint Jean , et pour 
cdlebrer notre ville de Florence. 

Vous voyez que I'ltalienavec ce commence- 
menl d'etudes classiques confuses qui lui arri- 
vent pat- la decouverie des mauuscrits, regards 
Virgile el Lucain comme des historiena, et met 
Paul Orose k c6l6 de Tite-Live. Voyons main- 
lenant comment d^buleFroissard. II n'a rien lu 
des anciens ; on dirait qu'il ne sait m^me pas s'it 
a existe des Remains; il ne sait que ce qu'il a Tu 
ou entcndu ; il croit que les ^vdnements ont com- 
menceavec lui, el ne s'inquiete pas au dela : 

Tai commeace jeune, de I'ftge de vingt ans, et suis venu 
raosde en m^me temps qtie les faits «t aventures, et si 
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y ai toujours pris grand^ plaisance plus qu'a autres choses^ 
et si Dieu m'a donne la gr&ce que j'ai ete bicn de tOutes 
parties, ct des hAtels dcs rois^ et par especial du roi fdouard^ 
et de la noble reine sa femme , madame Philippe de Hai* 
naut , a laquelle en ma jeunesse je fus clerc , et la desser\ois 
de beaux ditsettrait^samoureux. Pour Tamour du service 
de la noble dame a qui j'etois y tous autres grands seigneurs^ 
ducs^ comtes, barons et chevaliers, de quelque nation 
qu^is fussent, m'aimoient et me voyoient volontiers. Ainsi 
au titre de la bonne dame et a ses c<^t6s, et aux c^tes des 
hauts seigneurs, en mon temps, j'ai recherche la plus 
grandc partie de la chrctiente. Partout ou je vcuois , je fe- 
fiois enqu^te aux anciens chevaliers et ^cuyers qui avoicnt 
^te dans les faits d'armes , et qui proprement en savoient 
parler; et aussi aux anciens herauts d'armcs pour verifier 
et justifier les matieres. Ainsi ai-je rassemble la noble et 
haute histoire ; et tant que je vivrai , par la grAce de Dieu, 
je la continucrai; car plus j*y. suis, etplusy labeure, plus 
me plait. Car, ainsi comme le gentil chevalier ou ecuyer 
qui aime les armes, en persev^rant et continuant, se 
nourrit et perfectionne , ainsi en labourant et ouvrant , 
je m'habilite et me delecte. 

II y a grande difference, comme vous voyez, 
enlre le serieux, la candeur grave et pieuse de 
Tun des historiens, et la gait^., renjouement, 
Findifference de Taulre, qui s'occupe surfout 
de s'amuser. 

Aiiisi, Messieurs, au commencement du 
xiv*^ siecle, Tltalie n'elait pas seulement plus 
inventive, plus puissante en imagination que 
les autres pays de TEurope; elle etait plus se- 
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rieiise, plus savanle, plus capJible d*ecrire This- 
toire, et de raisonner gravemenl sur les interets 
despeuples. Cestla, sansdoute, le grand merite 
de Villani ; car, du reste , il n'a rien de celte viva- 
cite qui nous plait dans Froissard. Chez celui*ci 
souvent les faits sent ulteres , confondus; il n'y 
a de parfaitement vraique rimpression de Phis- 
torienpour les choses qu'il aime, fetes, tournois, 
parures, Les details qui ne seraientpasdespein- 
tures, Pennuient. Aucontraire, Villani ne ne- 
glige rien de ce qui sert a la verite, II a, par 
avance, plusieurs caracteres des historiens mo- 
dernes; il explique les fails ; il rend compte des 
causes et des moyens. Ce n'est pas qu'il ne s'a- 
nime parfois, et ne decrive avec force ce qu'il a 
vu; maisalors meme il conserve son exactitude 
et sa precision d'homme d'etat. La naivete , la 
candeurde diction qui se melent a cette fennete 
de bon sens, lui donnent, sans genie, une sorle 
d'originalite. Sous ce rapport , il a quelque res- 
semblance avec Comines. Les mots dont il se 
sert sont simples et naifs; la pensee est forte et 
penetrante. Dans une guerre, dans une sedi* 
tion, il racontera simplement les faits; mais, 
en meme temps , il vous fera bien connailre les 
ressources de commerce et d'impo^t, et toute la 
situation de chaque peuple et de chaque parti* 
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II est malaisd de traduire Yillani ; sa purete 
de langage, vantee par Pacademie de la Crusca, 
nous echaf^/et son style nous parait un pen 
nu. Tachons cependant de saisir le caractere de 
ses recits : choisissonsunevdnement remarqua* 
ble; i'oppression ou fut reduite Florence , lors- 
que ie due d'Athenes, envoye sous pr^texte de 
pacifier la ville, de calmer les haines entre les 
g^uelfes et les gibelins, s'emp^ra du pouvoir 
absolu. Yous ne trouverez pas dans ce recll Tin- 
dignation r^publicaine des ecrivains antiques; 
point d'enthousiasme , point de colere. Le debut 
est simple et sans passion, et, s'il est permis de 
le dire, tout a fait bourgeois : 

II y a panni nous autres Fiorentins un vieux proverbe : 

Florence n*est pas remuante. 
Si elle n*est tonte souflrante. 

Bicn que ce proverbe soil grossier de style et de rime , 
ii se trouve par experience qu'il est de fort bon sens, et 
qu'il s^applique a notre sujet. En effet , ce due n'eut pas 
regne trois mois, qu'il deplut a la plupart des citoyens par 
ses iniques procMes , comme nous Favons dit. Les grands 
et les puissants qui avaient d'abord gouvern)^ le pays, se 
yoyant reduits a rien, le haissaient a mo|rt. Aux hommes 
de condition moyenne et aux artisans, sa souyerainete 
deplaisait par le mauyais etat de la contree et par le poids 
insupportable des impdts et des gabelles. Et tandis que les 
citoyens ayaient d'abord espere que sous son gouyernement 
les depenses diminueraient, il fit le contraire. Et par les 

II. 4 
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mauYaises r^ooltes , ie bio monta a plus de viiigt sous le se- 
tier^ ce qui m^contenta Ie petit peuple. 

Villani continue ee reeit deft ^i^fii de Flo-* 
renee contre son nouveaumahre; puisil montre 
trois complots qui se fopment y et qui manquent , 
paroe qu^ih ne sont que des entreprises parti-* 
oullferes pour Pinter^l ou la vengeance de quel- 
ques grander families; puis une derni^*e tenta- 
tive irresistible I paree qu'elle est gendrale et 
populaire. Cetle exposition est digne deThu^ 
eydide : 

La \iUe de Floience etait aiusi agit^e , suspecte et odieuse 
au due \ celui-ei a^ait decouvert les conjugations feites par 
tant de citoyens et manqu^ son projet pour rdunir et sur- 
prendre ies nobles ; d^autre part , les principaux citoyens 
se sentant eoupables de oomplets y sacbant la raauyaise in- 
tention du due y et Yoys^nt qu'il ayait plus de deux cents 
caYaliers de sa suite ^ et que ehaque jour il arriYait a son 
secours des gens du seigneur de Bologne > et que d'autres 
bommes de la Romagne aYaient deja pass6 les monts y ils 
craignirept que le retard ne leur Ytnt a p^ril , se souyenant 
du Yers de Lucain : 

Tollemonu, camper nocuk diHerre paratift. 

Les Adh^mar^ les Mddicis et tes Donatio le jour de 
Sainte-Anne de Tann^e 1343 ^ ordonn^rent que dans Ie 
March6-VJeux et k la porte de Saint-Pierre > quelques pau- 
Yres gens allassent se deguiser et criassent ensemble : <( Aux 
armes ! aux armes! » Etils (irent ainsi. La Yille etait trou- 
bice, et dans la terreur. A Tinstant, comme il etait ordonne^ 
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tous les citoyens furent arm6s , a che\al ou a pied y cbaeun 
dans son quartier, portant les banni^res de Tarmee du 
peuple ef de la commune > et criant : « Meure le due et 
ses sutvants , et vive Ic people et la ooiqmune de Floreaoe , 
et l9 (ih^r^ 1 m £t siirJe-cbainp la villa fut bi|rric9d^ f^ 
fermee a Fentree de chaqae rue et decbaque quarticr. Ceux 
d'audelade TArno^ grands et peuples^ se conjurerent en- 
semble et se ba is fa p en t snr la bouche , et barr^nt les tMes 
do9 pwtf » r4ioJui > 91 te p«iy9 d« Tftiitre cdt^ de Teau m 
perdait^ d^ tcuir brai^ennent sur cett^ rive. 

Cerecit| ou une citation de Lucain$uccedea 
ua proverbe populair^, me senible peindre le$ 
choses au naturel; il dit ce qgi s*est fait ; voila 
le genie du chroniqueur italiefi* 

VilUni euj. pour continuateurs 3on frere et 
son neveu; tous deux, aveq moinf de talent^ 
ont la meme candeur et la m^me e^aptitudCf 
Cette ^colci ou plutot oette famiUe d'historienf 
atte$te^ par sa raani^re cj'ecpire, Jes singuliers 
progr^s de Tltalie au xiv* siecle. On y voit que 
celte nation devan9ait alorjs les autres , preqi/»^ 
inent par cet esprit serieux, po$itif^ c^tte acti-* 
vite, cette science d^s affaires , qq'elle a depuis 
negliges, et qui ont fai^ passer le sceptre a d'a\i- 
trefi nations. II y a daps les V\llani qu^lque qhos^ 
du sens et de la Hberte d'un bistoripn anglajs. 
C'etait Foiuvre de Tesprit republic^iu; mai^ 
qette influence n'etait pas unique. 
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Le caractere de ritalie, a cetle epoque, elait 
multiple et varle^ comme les formes des souve- 
rainet^s qui la pariag^eaient. Ici, des democra- 
ties actives., turbulentes, pleines d'emulation , 
oil le travail et le talent conduisaient aux pre- 
miers honneurs ; la, des aristocra ties, royautes 
k cent tetes, qui tenaient tout un peuple en ha^ 
leine, et le faisaient travailler incessamment a 
leur grandeur; la, depetites dominations toutes 
guerrieres, ets'appuyantsur la force; la, depe- 
tites cours elegantes, voluptueuses, hospices 
ouverts aux savants , aux poeles. 

Dans les republiques , dans la portion serieuse 
et agitee de Tltalie, on ecrivait moins qu'a Na- 
ples, sous la proiectioii de ce bon roi Robert, 
qui n'avait souci que des lettres et des plaisirs. 
Cependant Florence eut le privildge de produire 
tons les hommes de gdnie d6 cette epoque; mais 
ce n'est pas a Florence qu'ils pass^rent leur vie. 
Le Dante etait banni ; Petrarque, fils d'un banni ; 
Boccace , Florenlin par son pere, dtait ne k Paris, 
et n^habita que peu de temps sa patrie, bieii 
qu'il y aitrempli les dignit^sciviles, auxquelles 
nul homme celebre n'echappait dans ces petites 
republiques. Boccace est a nos yeux un ecrivain 
du royaume de Naples, ou il passa ses'plus 
belles annees; il exprime par la mollesse de ses 
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Merits cetle civilisation volnptueuse des cours 
d'ltalie. 

La nous rencontrons une des physionomies 
les plus originales du moyen age; elle se trouve 
incidemmenL melee a nosrecits : c'est Jeannede 
Naples. Vous croyez peut-etre, apres avoir lu 
rhistoire et le roman, que le personnage de Mario 
Sluart est unique dans le monde; que cello 
beaute, cot esprit, ces malheurs, cette facilile 
d'etre coupable, ce don d'etre seduisante, ce 
melange de coquetlerie et de raison, de frivolite 
et de forced'ame, que tout cela, dansun tel de- 
gre, no s'est vu qu'une fois, et qu^'ln'y a qu'une 
Marie Sluart. Eh bien, il v en a deux. Des le 
XIV* siecle, non pasdanslasauvageEcosse, mais 
sous le ciel de Naples, il elait nee une femme 
qui, comme Marie Stuart , fut reine, charmanle, 
coupable et malheureuse; qui, folle de plaisirs 
et de feies, se jouait avec grace, au milieu des 
factions, etqui, suspected'avoir fait mourir un 
epoux indigne d'elle, peril elle-meme par la 
main qui lui dispulait le tr6ne. Jamais deux me- 
dailles n'ont merile d'etre autant rapprochqes; 
jamais deux figures originales ne furent plus 
semblables. 

Nous avons parl^ de ce bon roi Robert, qui 
faisait lui-meme des Examens liUeraires, et se 
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montrait protecteur si genereux de tous les 
bommes c^lebres de Tltalie. Jeanne de Naples 
^tait sapetite-fille; elle etait nee de son ills, qui 
mourut jeun6 et ne monla jamais sur le tr6ne. 
Le roi Robert vieillissant , inquiet surPavenir 
de sa couronne , voulut a tout prix assurer Phe- 
ritage de sa petite-fllle ; il la maria presque en- 
fant a Andre de Hongrie, qui, descendant de 
la maison d^AnJou, avait de^ droits au royaume 
de Naples, Get etranger, avec ses habitudes du 
Nord, et le cortege d*une chevalerie barbare, 
arrivant au milieu des fetes ingenieuses de la 
cour napolitaine, fut mal accueilli. Bientdt il 
devint odieux a la jeune princesse, qui passait 
son temps a faire des lectures, k ^couter, k chan- 
ter des vers, et s'entourait de poetes, inconnus 
aujourd*hui, parmi lesquels etait un homme 
d'immortelle renomm^e, Boccace. II composait 
des romans pour cette cour ; il y faisait libre- 
ment figurer la famille du roi, surtout une fille 
naturelle de ce prince, dont il etait aim^, et 
qu'il a celebr^e sous le nom de Fiammetta. 

Apr^ la mort du roi Robert , le mariage de 
Jeanne fut trouble plus violemment par des ja- 
lousies et des haines. Andre mourut assassine, 
presque sous les yeux de la jeune reine , et sans 
doute de son aveu. Andre, quoique hai, fut 
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vehg^. Naples se souleva coritre les meurtriers, 
ifeanne en llvra quelques-uns pour victimes ; et 
rannee suivante, elle dpousa le plus coupable, 
Louis de Tarente, son cousin. Mais bientol la 
vengeaface vint du Nord, Andre de Hongrie avail 
un frere^yaillant capitaine , qui saisit avidement 
une occasion de ravager Tltalie. On vit paraiire 
aux portes de Naples les lanoes hongroises , pre- 
cedees d'un grand etendard noir, sur lequel etait 
peint fort grossierement le meurtre d'Andre. 
La reine s'enfuit par mer, el passsL dans ses etats 
de Provence. Perdu dan^ ce desastre de la cour 
galanle de Naples, feoccace fil une eglogue la- 
tine sur les maux du peuple vaincu, et Texil de 
la reine. La peste vint aider les Napolitains; et 
cette armee d'hommes du Nord , sans combattre, 
d^p^rissait sous le ciel d'ltalie. Le vengeur 
d'Andre s*eloigna charge de depouilles. La jeune 
reine reparul avec sa cour. A peine eut-elle re- 
tabli le luxe et les fetes, que le terrible vengeur 
revient de Hongrie avec dix mille cavah'ers. 
Nouvelle fuite de la reine de Naples et de ses 
poeles; nouvelle eglogue deBoccace. 

Jeanne, pendant son premier exil , avail cedd 
au pape le territoire d'Avignon, ou residait la 
cour pontificale. Elle se soumit alors k sa sen- 
tence, et offrit de r^pondre devant lui, sur la 
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mort de son epoux. Yoila sans douteun exemple 
^clatant de cette haute juridiction religieuse du 
moyen age, tant regrettee par quelques publi- 
cistes modernes. Ce spectacle est grand : une 
reine, accusee dfu meurtredeson man, arrele 
la guerre dechainee conlre ses peuples, en se 
rendant au tribunal du pape. Elle est jugee , non 
pas comme le sera Marie Stuart, par des enne- 
niis, au gre d* une Elisabeth, plus occupee de se 
defaire d'unerivale que de punir une coupable : 
libre et reine, elle se presente, dans Avignon, 
aux commissaires du ^ape. Une longue instruc- 
tion commence; Jeanne de Naples parla plu- 
sieurs fois devant ses juges; Petrarque dcrivit 
pour sa defense. La jeune reine avouait qu'elle 
avait eu pour son epoux une insurmontable 
aversion; mais elle attribuait ce sentiment, qui 
avait encourage les meurtriers, k quelquema* 
lefice jete sur elle. Les cardlnaux trouv^rent 
Texcuse sufHsante; Jeantie fut acquittee. 

Le frere et le vengeur du roi mort, ayant ap- 
pris la sentence pontificale, sans objection, sans 
plainte, retira ses troupes, et refusa meme une 
riche amende que les juges avaient imposee-a * 
la reine. Cette fois , par Pautorit^ du pape , une 
sentence fut mise a la place d'une guerre; et les 
peuples diirent benir la puissance protectrice 
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qui terminail leurs maux, et jugeait lesdiffe- 
rends des rois. 

Avec Tabsolution pontificale , Jeanne remonla 
paisiblement sur son tr6ne. Je ne youlais que 
faire connaitre cette cour voluptueuse, et san- 
glante, ou s'etait forme le gdnie de Boccace. Je 
ne suivrai pas davantage la vie de cette reine, 
qui, perdant Tepoux qu'elle s'etait donne par un 
crime , en choisit un troisifeme , guerrier aven- 
tureux, dont I'ambltion remuante harassa les 
faibles Napolitains. Deliyree de ce maitre impe- 
rieux, elle s'unit a un quatrifeme epoux ; et en- 
fin , comme la Providence est plus severe que le 
pape, elle perit, belle encore et puissante de se- 
duqtions , par I'impitoyable barbaric de Charles 
de Durazzo, Pheritier de son choix, qui la fit 
^trangler en prison. 

J'ai dit, Messieurs, que cette cour de Naples 
fut r^coleou se forma Boccace, Son pere, adonne 
au commerce, avait voulu Telever pour sa pro- 
fession; mais Pesprit de Boccace, libre, insou- 
ciant, ami desplaisirs, ne pouvait s'yplier : il 
fut cependant quelques annees a Paris, dans la 
boutique d'un marcband. Je ne sais s'il y lut nos 
vieux fabliaux, qu'on Taccuse d'avoir beaucoup 
imitds. Nul doute au moins qu'il n'ait parfaite- 
ment su la langue des trouveres, et qu'il n'ait 
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pu, dans la suiie, facilement les ^ludier. tls fu- 
rent pour lui ce que les troubadours avaient ete 
pour Pelrar^que, des modeles Infiniment sur- 
passes. Boccace garda toujours souvenir de Pa- 
ris, et il y fait de frequentes allusions dand ses 
recits. Mais Paris, sale, mal Mti, ne pouvait 
Pinspirer, comme celte cour de Naples, dont il 
a retrace les ddlices dans ses romans, du rest^ 
ass6z mediocres, de Filocopo et de Fiammetta, et 
mSme dans son poSme de la Thdseide. 

C*est k la cour de Naples qu'il faut imptiter la 
liberie excessive du Decameron. C'est aussi la 
qu*on doil trouver Texplicalion d'tine chose qui 
m'a toujours choque dans ce livre original, le 
plus ancieti chef-d'oeuvre de la prose moderne. 
Je veux parler de ce bizarre contrasle enlre le 
prologue et le sujet, ou plutdt de cette insou- 
ciance immorale qui place tant d^histoires fri- 
voles el licencieuses, au milieu du tableau d'une 
peste. Thucydide, retracant un fldau semblable, 
est partout ausl^re et triste , et ne badine pas 
avec les vices et la corruption des mceurs, qu'il 
montre gravement comme une des suites de ce 
fleau. Mais Boccace, k c6t^ de cette horrible 
contagion qu'il decrit avec tarit de force, place 
une petite ^ocietd qui , dans la plus charmante 
tetraite, s'egfiiie h des rdcits d'amour. 
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Je reconnais \k cette vie de Naples. Boccace 
est insouciant, comme les maitres qu^il avail 
servis. II avail vu celle courde Jeanne, ou les 
crimes se mSlaienl aux fetes, ces spectacles de 
sang et de supplices qUi n'inlerrompaient pas 
les danses du palais; il avail vu celle reine in- 
trepidement frivole k l*approche d*une invasion 
de barbares, abandonnanl ses eta is a leur ven- 
geance, el ramenanl bienl6i sa cour brillante 
dans Naples saccagee, fuyant el revenant encore. 
Geite perseverance dans les plaisirs, au milieu 
des perils el des malfaeurs d'un peuple , lui servit 
de module : c'esl I'inspiration qui a dicld le sin- 
gulier plan du Decameron. 

Un savant liltdraleur a nie le ddfaul que j'ac<- 
cuse; il dil que les recits du Decameron nefor- 
menl pas loujours un si elrange contrasle aveC 
le terrible d^bul de Touvrage; qu'il y a des his- 
loires tragiques, des histoires touchantes el 
pures, comme celle de Gris^lidis. N'importe : 
la licence occupe lanl de place dans ce livre, 
queTexcuse me parait faible. Seulemenl Jeanne 
de Naples et sa cour m'expliquent ce desordre 
el eel ego'isme de gaitd, au milieu de la peste. 

Mais cela ne fit pas la perfection originale du 
Decameron. Boccace est de IMcole du Dante et de 
Petrarque, ^cole qui nous rappelle ce que nous 
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oublioDs trop, combien P^tude de Tantiquit^ a 
ete salutaire^ combien elle le sera toujours. On 
semble croire que les anciens retrouves ont pu 
nuire au genie moderne; qu'ilsnous ont embar- 
rasses de leur presence, et nous ont empeches 
d'etre aussi originaux que nous I'aurions 6te sans 
eux, et qu'en les mettanl aujourd'hui de cote, 
on reprendrait cetle original! tequ'on a manquee 
longtemps, par leur faute. Rien de plus dou- 
leux. Je vois dans le mojen age des genies qui 
se developpent sans les anciens, et d'autres qui 
ont recu leur secours : la grandeur originate 
appartient a ces derniers. Quel troubadour ou 
quel tromere peut se comparer au Dante et a Pe- 
trarque? C'est qu'en effet cetle contemplation 
inspirante de la litterature antique ne pouvait 
pas detruireToriginalite native. Elle etait ce que 
Peducation est , a toutes les epoques , pour les 
esprits vigoureux, une force et un moyen, bien 
plus qu'un obstacle j elle ne les submergeait pas 
dans de vieux souvenirs, toujours moins puis- 
sants sur I'imagination que les choses presen tes ; 
mais elle preparait leur esprit et leur ame a sen- 
tirplusvivement, a rendreavecplus de force ce 
qu'ils voyaient autour d'eux. 

Celteheureuse influence se montrait surtout 
lorsqu*ils parlaient en langue vulgaire, et sur 
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dcs sujets modernes. P^trarque n'egale Virgile 
que dans les sonnets italiens. Boccace n'a point 
de gdnie lorsque, meme en langue yulgaire, il 
ecrit son po£me grec de la Th6siide: Son drudi- 
lion latine, sa demi-connaissance du grec, son 
savant traite De la ginialogie desDieux, tout cela, 
fort admire deson temps, serait ignore du n6tre. 
Mais Boccace n'avait pas impuuement ^tudid 
Ciceron, Virgile, Horace, Terence et presque 
tous les grands dcrivains de Tantiquitd, qu'il 
fecherchait, transcrivait avec un soin merveil- 
leux. II puisa dans cetie dtude un goAt exquis 
d'dlegance et de nature!, uh art fin et delicat; 
et, cet art se melant aui premieres et vives al- 
lures d'un idiome naissant , que Pauteur n^avail 
pas besoin de forcer, pour le rendre original , de 
la vint le style le plus savant , le plus naif , le plus 
gracieuxque Ton eAt encore vu dans nos langues 
modernes. Savez-vous qu*il y a du Ciceron dans 
Boccace. — Quoi! le style du grand orateur 
dans les pages d'un faiseur de contes ? — Oui; 
ces forines pdriodiques, ces phrases si habile- 
ment prolongees , cet art de reunir el de grouper 
une foule d'iddes accessoires, ces liaisons sa- 
vanles du style, cette elegance, cette harmonic 
se retrouvent dans les descriptions et les recils 
de Boccace. G'est son langage naturel , lout es les 




ibis qii'il p'esl; paus licencieu;s: jQu cpfaiqu^. Le« 
vengeaqpe3 di? Tfiimour, 1q5 gombats de J'^mHie, 
la resignation de la verl,u lui ont ipspir^ cetle 
elpqueope* Je ne p^i^ pas parler du reste, 

Au ^iv* ^i^cle , le3 conies manu^crito de ^qq^ 
cace et^ient lu^ en lulie de tou« ceu:^ q^ ^"- 
vaient lire. P^trarque, grave, severe, religieuj^ 
meme dans ses fipiiblesse^, trait a )e Defnam^r^ 
avec indulgenqe. i^^pres Vavoir loue sur |e com* 
mencement ^t sur la lin^ la description de la 
peste et la touphante histoire de Gris^lidis ; « Si 
j'ai rencontre I ecriyait^il a son ainif qyelque 
trace de lipepcei vou^ eUes5 ei;cusp par vptr^ 
age, a Tepoqu^ ou vQus avcj ^qrit cej; ouvrage, 
par |c style et )[a lapgu^, par h frivoUte des su-^ 
je^s et des leqteurs*. » Singuliere excifse, il fapt 
I'avoueri que donqe ce bon P^trarquel Daps uif 
ecrit dangereux pour les mcuu^s, il sexnble que 
Temploi de la langue vulgaire n'elait q^'ui^ tort 
de plus. 

j^\xss\ , quand Pirpprimerie comroenca, et que 
les editi9ns de Bpcqace se mullipli^rent i op de* 
vipt plus riggure^Xp La cour de Rome , en parr 
ticulier« fut tres-bl^ssee du livre; eHe y bl&ipait 

« 

* Delectattis sum in ipso transitu ; et si quid lascivlie Uberioris occur* 
rerety exeusabat aetaa tune, tua, dum Id scHberes, sfyhts, idioma/ ipit 
quof^ue refup^ \e\i{9» |{| ^ufu^n |ui tf^Ii/i Iv9iuri vi4eb|inU4i% 
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surlout la liberie de certains traits contre le 
derge. Choisissons un example. 

Boccwe raconte qu'il y avait k Paris un mar- 
chand juif, fort honnele homme, quoique juif^ 
et qui avait un ami fort bon chretien. L^ chr^ 
tien voulait toujours converlir le juif ; celui-ci 
se defendit^ longtemps; mais enfin » il anuonce 
a son ami le dessein d'aller a Rome. 

Rome est le si^ge de la chr^tient^^ la source de la reli- 
gion elle-roAme i si je ne me coMerti3 pas a Rome , od me 
oon\?rtiTai*je ? 

L'^mi sWfraie de ce projet : aller h Rome, et 
voir ce qui s'y passe , lui parait un grand moyen 
de pe pas se convertir. Le juif part, observe 
tout dans Rome, et revient, L'ami chretien, fort 
inquiet, vient savoir le succes du voyage. Le 
juif lui dit : 

J^ai vu qu'il n'y avait k Rome aucune piet6 , aucune 
devotion , aucune bonne cBuvre dans aucun pi^^tre y que 
Tavarice , la gourmandise , la fraude , Tenvie , la debau- 
che^ Torgueil et des choses pires encore, s'il se peut, 
etaient toutes en faveur^ et qa^ c'^tait plut6t Tofficine du 
diable que le temple de Dieu. U m'a sembW que le souve^ 
rain pasteur et ceux qui Tentomraient faisaient tout poujr 
detruire le christianisme. dependant je \ois que le christia- 
nisme prosp^re et s'agrandit ; qu'il sMteve chaque jour. 
J'en ai conclu que votre religion ^tait vraie , puisque la 
cour de Rome et les cardinaux ne pouvaient pas la d^ 




64 LITTERATCRE 

tniire. J'en ai conclu qu'a defaut de ccs hommcs qui de- 
\raient en 6tre Ics.appuis, et qui en sont les fieaux, il 
faut que ce soit I'Esprit saint Iui-m6me ^ la main de IMeu 
qui soutienne Ic christianisme. Ainsi^ allons a Teglise^ et 
la^ selon les usages de voire sainte foi^ faites-moi yite 
baptiser. 



Quelle profondeur de malice dans cette his- 
toire ! 

Ce qui avail librement circule avant la de- 
couverte de Pimprimerie excita les graves et 
tardives inquietudes de la cour de Rome, au 
xvi* siecle. Le livre fut censure, prohibe, frappe 
d'analheme. Alors une grande negociation s'e- 
tablit entre un Medicis, souverain de Florence, 
et la cour de Rome. On envoya quatre ambas- 
sadeurs florentins, citoyens considerables; et le 
pape nomma de son cote plusieurs commissai* 
res. On passa deux ans a discuter le Decameron ^ 
a retrancher des passages, a supprimer des his- 
toires, a remplacer des mots, a couper la moi- 
lie d'un recil. II en resulla une edition solen- 
nellemenl publi^e, qu'on a.ppela V^dUion des 
diputis, 6n memoire des grands travaux et des 
immortelles conferences qui avaient preside k 
cette ociuvre. Aussitot que cette edition officielle 
fut publiee, tout le monde acheta des contre* 
iacons, oil Pouvrage original etait complet. 
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Pour nous 9 Messieurs, nous n'aurions pas 
m^me parle de ce livre s'il n'avait pas fallu 
acheyer la comparaison entre les diverses litte* 
ratures de FEurope, au moment ou elles com- 
mencaient a se caract^riser. De plus, Textreme 
popularity du Decameron, rinfluence qu'il eut 
dans le %y^ el le xvi* siecle , est un trait de mocurs 
qui fait partie de I'histoire. Si I'on songe que 
plus tard des recits semblables se sent trouves 
sous la plume et sous le nom d'une reine; si Pon 
se souvient de la vie de cour que retrace Bran- 
t6me, et que laisse deviner Marguerite de Va- 
lois, on avouera que Boccace est le peintre le 
plus curieux et le plus vrai des mceurs que la 
rude corruption du moyen age avait leguees au 
xvi** siecle. 

Sous un autre rapport, on est surpris que, 
iant d'annees avant le grand schismede Luther, 
un Italien ait ecrit si librement sur les saints el 
les miracles. G'est un supplement populaire a la 
hardiesse plus s^rieuse du Dante; c'est le se- 
cond signe de la grande revolution qui deja se 
preparait. Chez Boccace, cette audace estcou- 
verte par la licence des moeurs; singularity com- 
mune dans le moyen age. La liberte philosophi- 
que toute seule aurait fait bruler I'auteur ; elle 
prit pour manleau la licence des mccur^; elle a 
n. 5 . 



66 LrrxiRATOBE 

passe sous cette sauvegarde. La morale n'admet 
point line telle excuse; mais, a part cequ'elle 
blame dans Boccace, il reste une admirable 
peinturesociale. Qtiand on cherche les hommes 
qui ont eu du genie avant Moliere, a la maniere 
de Moliere ^ il faut nommer Boccace. Quand on 
veut trouver des traits de comedie aussl bons 
que ceux du Tartufe, il faut les chercher dans 
Boccace; il faut relire Thistoire de cet hypo- 
crite qui, aprfes une vie desordonnee, s'avise 
de vouloir mourir saint homme, trompe un 
pretre par une confession de novice, s'accuse 
presque d'avoir tue une puce avec trop de co- 
lere, ment jusqu'a I'agonie, est canonist apres 
sa mort, et «fait, dit Boccace, tout autant de 
miracles qu'un autre saint. » 

Voila comment Boccace est devenu F^crivain 
le plus populaire de Fltalie ; voila pourquoi nous 
n'essayerons pas de le traduire. Pour nous en 
detourner, lescrupulelilteraire suffirait, meme 
a d^faut d'un autre; car on ne saurait atteindre 
k ce style habile et moqueur, k cet art facile de 
conter. Naff comme le vieux francais, ce stvle a 
bien plus d'elegance; la forme en est correcte, 
pure, classique; malheureusement le fond ne 
Pest pas du tout. C'est un motif pour nous d'a- 
breger/Cependant, si Ton s'etonnait de m'en- 
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lendre ici parler de Boccace, je rappellerais 
qu'un respectable pr^lat italien , monsignor 
Bottari , a lu devant Facademie de la Crusca 
plusieurs dissertations ou il etablit que les in* 
lentions de Boccace avaient ete toujours par- 
faitement innocentes; que ni la morale ni la re- 
ligion ne pouvaient se plaindre de lui ; qu'il etait 
de tout point irreprochable. Je ne pense pas 
comme le prelat; aussi je ne cile pas Boccace* 
Mais si Ton me reprochait d'avoir nomme Boc- 
cace, meme sans le citer, je citeraij monsignor 
Bottari. 
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Homanso espagnol; commcht d(^riv(^ du lalin. — Longue influence de 
la langue latine en Espagnc. — Yieuz monuments de la potteie cas- 
tillane. — Vers d*Alphonse le Sage. — Fragment d*un pofiine du 
Gid. — Romaneei du cSd. 



M£SSiEURS» 

Nous avons vu , des ruines fecondes de la ci« 
yilisation romaine, sortir de hoiiveaux idiomes, 
de nouvelles litteralures/Nous avons suivi cette 
grande revolution dans Ics Gaules du Nord et 
du Midi. Nous I'avons retrouvde dans Iltaliei 
dans ce chef-lieu de Taneien monde, ou les in- 
vasions barbares , tant de fois renouvelees , 
etaient aux prises avec tous les monuments et 
tons les souvenirs du genie romain, et ou des 
lors une langue nouvelle avait dd commencer 
plus tard, et se perfectionner plus vite que par- 
lout aiUeurs. Pour achever ce tableau , et mar- 
quer Fespece de syncbronisme moral que nous 
avons annonce, il faut nous occuper aussi d^ln 
pays dont la langue n'est pas moins immediate- 
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ment derivee du latin ^ qui, voisin de la France 
meridlonale, en adopta longtemps I'idiome pod* 
lique, qui plus tard imita les ItalienSi etqui ce- 
pendant conserve un genie propre et une phy- 
sionomie puissamment originale. Ce pays, c'est 
I'Espagne. 

Rien , Messieurs , n'est arbilraire dans le cer- 
cle d'etudes que nous avpns (race. Partout se 
montre Tetroite parenle des langues de I'Eu- 
rope meridionale; et mjUe rapprochements de 
mocurs el de genie se melent a cetle premiere 
affinite, d'autant plus sensible qu'on la cherche 
dans un temps plus recule. 

Et d'abord, Messieurs, rappelons que, dans 
TEspagne comroe dans les Gaules, Rome avail 
mis la main partout; que ses usages roililaires 
el civils , ses lois, ses mocturs , sa langue avaient 
pris , a la longue , possession du pays. De retour 
en Espagne, apres trente-cinq ans d'absence, 
Martial trouvait dans sa petite ville de Bilbilis 
des purisies envieux qui censuraienl ses epi- 
gramnies latines, et a Cordoue un pocle qui 
les recitait sous son nom'. Seneque, Lucain^ 
Floras, toute une ecol^ d'ecrivaius, alleslent 



Die, vcstit), rogo, til piidor poete, 
lie gratis recilet mcos Ubellot. 

(Lib. xit, ep>gr. 53.) 
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ayec quelle distinction les natifs ou les colons 
d'Espagne cuUiv^rent les leltres romaines. La, 
cpninie ailieurs, la predication chretienne for- 
lifia Toeuvre de la conqiiete ; et Ton compte 
beaucQup d'Espagnols parmi les dcrivains de 
I'Eglise latine. II semble cependant que le site 
de I'Espagne avait dii perroettre qu'il se conser- 
vdt quelques traces d'anciennes moE'.urs, k Ta- 
bri des montagnes et d^s rochers. Quoique la 
puissance romaine eut tout fait pour bannir 
d'Espagne le norh cartbagjnois, il etait reste 
dans plusieurs cantt^RS une tradition de I'idiome 
punique; mais, dans les villes, la langue latine 
avait prevalu* 

Ainsi , Messieurs, auxd^rniers temps de Pem- 
pire, vers le vi* siecle , h hikgue et la civilisation 
romaines dominaient exclttsivement sur la Pe- 
ninsule. La, comme dans la Gaule, se reproilui- 
sit qette double prise de possession , exercee par 
le pouvoir civil et par TEglise. Or, vous le sa- 
vez, quand on chercbe pourquoi le genie re- 
main penetra si profondement toutes les nations 
qui furent touch ees par lui , on n'en trouve pas 
d'autre cause que ces deux envahissements suc- 
cessifs des legions et dePEglise. Aux iv®et v* sie- 
cles, vous voyezTEspagne chretienne Jeter un 
grand eclat. Elleeutdenombreuxdocteurs, des 
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poetes, dcs heretiques. Elle fut le siege de plu- 
sieurs c^lebres conciles. Ses eveques etaient re- 
npmm^s pour leur foi , et souvenl lou^s par saint 
Augustin. Cette influence religieuse et sayante 
que r£spagne avait d'abord re9ue de I'llalie , elle 
la recevait aussi de TAfrique , dont les cotes sep- 
tentrionales etaient alors un des pays les plus ci- 
yilises de la terre. Yous sayez la gloire des eglises 
d'Afrique, a cette epoque, leurs debats, leurs 
cinq cents eveques, la splendeur de Carthag^Ci 
ses temples y ses dcoles, ses theatres , ou Ton re- 
presentait d'anciennes tragedies latines et des 
comedies de Plaute. De nos jours, un conque- 
ranty pour injurier I'Espagne qu'il n'ayait pu 
soumettre, disaitd'elle : « N'y pensonsplus, P£sr 
pagne est en Afrique. » Par une singuliereyicis- 
situde, au y' siecle, ce voisinage de I'Afrique 
entreteiiait en Espagne la civilisation et la 
science* Get etat se prolongea jusqu'au temps 
des invasions qui, de toutes parts, enlamerent 
Tempire romain. Les plus humains et, pour 
ainsi dire, les plus dociles des barbares echu* 
rent pour conquerants k PEspagne; ce furent 
les Visigoths. lis adopterent le christianisme, 
et prirent en meme temps des principesde le- 
gislation civile inconnus auK autres peuples. 
Aussi, des le vi* siecle, vous voyez tout un sys- 
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t^me de justice sociale s'elever en Espagne, et 
succeder a I'administration romaine , abolie par 
la d^faite. L'Espagne vecut plusieurs siecles sous 
ces maitres nouveaux, qui recurent sa religion. 
Est-ce a Tepoque de cet etablissement des 
Goths qu'ii faut reporter Torigine de la langue 
espagnole? Doit-on supposer, avec un savant 
celebre , que cette langue derive d'une langue r(h 
mane, uniform^mentparlee dans I' Europe du Midi? ou 
ne faut-il pas croire plut6t qu'elle naquit de la 
lutte et du melange de la langue latine, ancien- 
nement naturalisee en Espagne, avec quelques 
restes d'anciens idiomes , et la langue des hou- 
veaux envahisseurs ? Cette seconde hypoth^se 
est^ jecrois, k seule vraisemblable ^ du moins 
pour les^ parties de FEspagnequi ne toucbent pas 
au midi de la France. II est visible que, les Ele- 
ments barbares qui se melaient a la languq ro- 
maine Etant divers, Talteration ne devait pas 
£tre uniforme. Une cause particuliere voulait , 
je crois, qu*en Espagne le type remain se de- 
fendit longtemps, et laissat de tr^s-fortes em- 
preintes dans la langue nouvelle. Encore au- 
jourd'hui, en espagnol comme en italien, on 
pent ecrire plusieurs lignes qui appartiennent 
egalement a la langue latine et k la langue 
vulgaire. Si la langue espagnole a conserve fre- 
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quemment.les mots et les desinences sonores du 
latin, il ne faut pas s'en etonner ; quelque chose 
adu rendre le latin plus puissant et plus durable 
en Espagne que partout ailleurs : c'est le pou- 
voir et Taction legislative des ev^ques. 

Des le VI* sitele, vous voyez regulierement 
etablies en Espagne des assemblies episcopales^ 
oil se discutaient les lois civiles. des conciles 
politiques parlaient latin , beaucoup mieux sans 
doute que les barons et les grands vassaux de 
Charlemagne : le latin dtait la langue unique 
de TEglise. Or, plus Thomme qui parlait latin 
avait d'influence, plus les formes du latin se per- 
peluaient dans la nation. Ainsi je n'hesite pas a 
dire que ces nombreuses assemblies d'dveques, 
qui remplissent toute Phistoire d'Espagne, de- 
puis le V* jusqu*au vm* siecle, furent une cause 
permanente de domination pour le latin i et 
qu'enfin , lorsque cette langue s'alt^ra , ses types 
durent laisser une trace profonde dans la lan- 
gue nouvelle. Un monument remarquable de 
cetle intervention episcopale, c'est le recueil 
de lois promulgue dans le seizieme concile de 
Tolede , vers la fin du vn* siecle. l5crit en latin , 
sous le titre de Forum judicum , ce recueil ne fut 
t raduit en castillan que dans le milieu du xm* sie- 
cle. Jusque-la , sans doute , il etait , sous la forme 
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latine, suftisamment Intelligible pour les juges 
et le plus grand nombre des habitants. La con* 
qu^te arabe meme ne parait pas avoir detruit 
oat etat de choses. En refoulant les peuples vam- 
cus autour de leurs eglises et de leurs pretres , 
elle dut meme les rattacher, dans quielques pro- 
vinces , h la langue latine', conime a une langue 
^acree, dans laquelle les vaincusponvaient plus 
librement invoquer leur Dieu/et maudire leurs 
ennemis. II est certain du moins que les rois 
maures d'Espagne, au vm" siecle, emprunte- 
rent souvent la langue* laiine dans les ordon* 
nano^s et les actes publics qui s'adressaient k 
leiirs sujets Chretiens;^ ' ' - 

Ce que Bossijet a dit de la Krance, avec une 
espece de joi6, qu'elle etait uhe monarchie fon- 
dee par des ^vdques^^ serait bien plus vrai de 
I'Espagne ; maisychosesingulierel ceite influence 
predominante du corps episcopal y fondait^ non 
pas la monarchie absolue , comme le voulait Bos- 
suet, mats une monarchic libre et temper^e. 
Cest le oaraclere qui rigne dans le Forum judi^ 
iMim. Cette loi est tr^s-superieure anx autres lois 
des peuples barbares, presque toujoui^s fondees 
sur le droit du plus fort , entre le maitre et Tes- 
qlave, et sur le droit de reprdsailles entre les 
4gaux« Au conlruircy la vieille loi espagnole 
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suppose une justice anlerieure et generate, qui 
&eule peut rendre le pouvoir lagitime, Les ^vd- 
ques elisaient les rois, et les rois devaient gou- 
verner selon les lois* Tel fut le regime sous le- 
quel vecut PEspagne jusqu'k I'lnvasion des 
Maures, au commencenient du viii* si^ele. 

Gette cote d'Afrique , ou' elaient nes tant 
d'hommes celebras dont I'eloquence avait agite 
les egllses chretiennes, envoyait mainteQant k 
PEurope un peuple nouveau , arme tout k la fois 
du fanatrsme et de la science : les Arabes, dejk 
inaitres de TAsie* Alors plusieurs civilisations , 
oil, si vous voulez, phuiours barbaries, tant6t 
luttant, taQtot confondues , couvrirent a la fois 
le sol de TEspagne. Quelle langue predominait 
dans oe chaos ?; Un. auteur du x" siecle, Liut- 
prand npus dit que , ^yersf Tannee 728, il y avait 
dix.langues en Espagne : 1* le vieil espagnol; 
2^ le cantabre; 3p le grec ; 4^ le latin; 5*" I'arabe; 
6** le chaldeen; 7*" I'hebreu; 8° le celtiberien; 
9** le v^lenoien; 10^ le oatalan. » On ne conceit 
pas biendcins cette^nqmenclature quelle pouvait 
etre la place du grec en Espagne. L'usage du 
chaldeen et de Phebrcu s'explique par la pre- 
sence d'un grand nombre de Juifs, Le vieil es- 
pagnol > le cantabre, le celtibdrien designent 
d'anciens idiomes qui avaient survecu k h con- 
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quete romaine, et qui, sans doule, en se m£- 
lant avec le latin, donnerent nalssance a un ro- 
manzo vulgaire, devenu le castillan. Quant a la 
langue arabe, il paraii que d'abord elle envahit 
une grande partie du territoire. Un ecrivain du 
i:&* Steele , Alvaro de Cordoue, se plaint que les 
Chretiens de son temps ecrivaient, recueillaient, 
publiaient les livres arabes* cllseslimentmoins, 
dit-il, les ruisseaux abondants de P£glise, qui . 
coulentdu paradis. H^las! odouleurl les Chre- 
tiens ne saVent plus leur loi'. » Enfin les langues 
valencienne et catalane e talent evidemment 
identiques avec notre langue provencale* 

Mais que cette langue ait ete commune h. 
toutes les parties de I'Espagne, au ix* siecle,. 
voilk ce que nous ne pouvons croire, malgre 
Tautorite d'un savant celebre. Seulement, tous 
les dialectes romans de cette epoque, elantfort 
voisins de la souche primitive, se touchaient, 
se confondaient en beaucoup de points. Ainsi 
Yous trouvez dans le vieil espagnol des lignes 
entieres qui sont proveqcales; par exemple, 
dans un poeme d* Alexandre, au xu* si^le, vous 
lisez : 

Era esta Corinta una oobla .cuzidad , 
Sobre todas las otras avia grant bontad.... 

t 
' SkMCBKl, t. t, p, 48. 
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£i aitleurs : 

» 
Udieron una vox de grand tribulacion ; 

Fo perturbada toda la procession. 

Tout cela, vous le voyez, n'est que du latin 
plus ou moins altere. 

Aussi y M. Raynouard , dans un admirable tra- 
vail pbilologique^ dans sa Grammaire comparie 
des langues du Midi, a ramene sous un petit noro- 
bre de regies faciles et claires les diverses alte- 
rations de la langue latine dans les difTerents 
idiomes. C'est une clef pour ouvrir ces belles 
litteratures du Midi ,* trop negligees de nos 
jours. Avec cette ingenieuse methode, une 
etude de quelques mois suffit a donner Fintelli- 
gence de ces langues , dans leurs monuments 
les plus anciens. 

La langue catalane ou provencale etait parlee 
dans la Catalogne^ dans la Navarre et dans Pile 
Majorque. Un autre romcm, devenu le fond de 
Pespagnol moderne^ etait usite dans la Castille. 
La Galice et le Portugal avaient un dialecte par- 
ticulier, comme ils Pont encore aujourd'hui. 

Quand vit-on enfin Fidiome castillan sortir de 
la corruption du latin , et pousser, comme un 
jeunerameau, sur celte soucheanlique ? Quand 
cette nouvelle langue eut-elle une po^sie dis- 




78 LITTERATCIIE 

tincte de celle des Catalans , qui se confolid elle- 
meme avec le proverlcal? Certes, si la grandeur 
romahesque des evenemdnts , Pardeur patrioti- 
que et religieuse, fes gueiTes etrangeres et ci- 
viles, doivent agrter, enhardir rimagination, 
rien de tout cela ne manqoait a la Castille. Ce- 
pendant le premier rdveil de la poesiepopulaire 
y parait assez tardif. Non-seulemenl la poelique 
Provence, mais notre Picardie, notre Norman- 
die, semblent avoir produit des romans el des 
poetes avant cette Espagne, ou Id climat devait 
^eiller le genie. On peut croire que ^influence 
arabe, dominant a la fois par les armes et par le 
savoir, arreta , dans une grande partie de PEs- 
pagne, IWiginalite native desesprits. On s*etu- 
diatt a parler et a ecrire la langue des vain- 
queurs. Encore aujourd*hui, I^ bibliotheque 
de TEscurial renferme beaucoup de livres ara- 
bes, composes dans le xn* siecle, par des Espa- 
gnols Chretiens. Ces hommes, qui ne s'^taient 
pas convertis a P Alcoran, se convdrtissaient, . 
pour ainsi dire, a la science et a la poesie orien- 
tales. Ilsavaient pour la langue arabe cet attrait 
curieux qu'inspire la superiority des connais- 
sances. II parait meme que Tarabe eiait la belle 
langue a la cour de plusieurs de ces petits rois 
de Cashlle, qiii, tour a lour, luUaieilt coulre 
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les Maures et s'unissaient k eux. Le castillan 
ne se conservait plus que cbez les ckretiens des 
montagnes. 

Ainsi I'invasion arabe avail accompli un des 
plus grands effets de la conquete : elle avail, en 
partie, arracbe au peuple vaincu son idiome 
national. Si la convert on religieuse avail suivi^ 
P£spagne devenail enti^remenl arabe; car voici 
la regie hislorique : lout peuple conqueranlqui 
impose sa religion icopose aussi sa langue, el 
absorbe dans son unite la nation qu'il a sou- 
mise; mais si le peuple conqueranl n'impose 
que sa langue , lol ou lard le peuple vaincu re- 
parailra. 

Quoi qu'il en soil, I'^poque oil I'idiome na- 
tional 9 qui aemblail submerge sous la conquete 
arabe, pril un caract^re^ ne remonle pas au 
delk du XI'' siecle. C'esl alors que vous voyez les 
souverainelds chreliennes se degager du milieu 
des Maures , grandir, se forlifier; c'esl alors que 
parali ce grand Cid, donl le nom remplil loute 
rhisloire d'Espagne, en fail longtemps loul le 
merveilleux el loute la poesie : cependanl il ne 
semble pas qu'il se soil conserve de monumcnls, 
en langue vulgaire, loul a fail conlemporains 
du Cid. Le poeme du Cid, qui , par la simpli- 
city du recil ei la barbarie golhique du Ian- 




80 LrrTERATtBE 

gage, parait plus ancien que toutes les romances 
espagnoles, n'est peut-etre que du xm* siecle. 
C'est vers ce temps que la monarchie castillane 
s*afferniit. Alphonse le Sage, ou plutot le Sa- 
vant, qui remonta sur le trone en 1252, pro- 
tege et cullive les sciences, au milieu d'un regne 
agite. 

Ce prince est un des hommes extraordinaires 
dumoyen age; il eut plus d'une fois k combattre 
ses sujels et ses enfants; lie souvent par des trai- 
tes avec les rois maures d'Espagne , il passa pour 
nil impie. Le premier des princes espagnols, il 
se (it nommerempereur d'AUemagne. Pour ache- 
ter cette dignite , il appauvrit, il epuisa ses su- 
jets par des imp6ts, tout en se vahtant d'avoir 
trouve par sa science la pierre philosophale. 
Cetle decouverte eut ete bien belle pour un roi, 
et aurait facilite son gouvernement ! il aurait 
fait tout seul son budget, sans consulter les cor- 
tes! Mais il parait que cette ressourcepretendue 
etait vaine; car les peuples mecontents se soule- 
verent centre Alphonse, quails accuserent d'a- 
voir falsifie les monnaies : c'etait Ik sans doute 
tout son secret pour faire de I'or. Quoi qu'il en 
solt, le roi, pour se justifier, a consigne dans 
un poeme sa mysterieuse science. II y raconte 
qu'ayant appris qu'il vivait en la terre d'Egypte 
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un sage verse dans la connaissance de Favenir, 
il I'a consulte par ses messagers; qu'il lui a meme 
envoye jusqu'au port d'Alexandrie le meiUeur 
de' ses vaisseaux ; que le sage astronome s'y est 
embarqud; et est venu avec empressement a sa 
cour. «r II savait faire , ajoute-t-il , la pierre qu'on 
nomme phibsophatcj et il m*a enseigne cet art. 
Nous Favons faite ensemble; depuis, je I'ai faile 
seul , et bien sou vent mon tresor s'en est accru. » 
Alphonse se compare, sous ce rapport, au roi 
Midas ; et il ajoute qu'il veut faire jouir de cette 
decouverte sa patrie et sa famille. « Je veux , dit- 
il , vous donner un avis qui n'est pas de mediocre 
importance; si vous devenez possesseur de ce 
tresor, vous le devez tout entier a celui qui vous 
le revele. » Malheureusement, il exprime cette 
merveilleuse recette pardeshieroglyphes et des 
lignes, que personne n*a jamais su dechiffrer. . 
Quoi qu'il en soit , c'est de ce prince et de son 
regne que datent les progres de la langue espa- 
gnole vulgaire, du ronian espagnol; car, remar- 
quez-le bien, cette expression de ranum, qui 
n'indique pas Punite de formes, mais Tunit^ 
d'origine, s'applique a toutes les langues du 
Midi. En 1220, Jacques I*% prince de Catalogue, 
avait defendu a ses sujets la lecture des livres 
n. 6 



82 LITTKRATUfiE 

saints en langue roipaqe , ne quis libros veterii vet 
novi le$tamefUi in romancio hpbeau 

Alphonse le Savant, au contraire , fit traduire 
la Bible en langue romane, c'est-^a-dire en cas- 
tillan; car le meme mot indique ici deux dia*^ 
lecles fort differents. Ce regne fut marque par 
un autre travail memorable qui, de bonne 
heure, dut fortifier et murir Tidiome espaguoL 
Deja Fancienne loi des Visigoths , cette loi hu- 
maine et sage redigee en latin par les eveques, 
avait ete traduite en langue vulgaire sous le titre 
deFuerojuzgo. Alphonse, la reunissant a d^autres 
dispositions politiques et civiles, en forma les 
Siele Partidas, recueil singulier et peut-etre uni- 
que dans les origines des nations modernes. La 
gravite naturelle du langage espagnol, ddgagee 
Ik de toute pompe, se montreseulementpar une 
noble precision de termes , image de la justesse 
qui regne dans les pensees. « La loi , y est-il dil, 
est donnee aux hommes comme aux femmes, aux 
grands comme aux petits, aux savants comme 
aux ignorants , aux nobles comme aux yilains ; 
elle brilie comme le soleil en protegeant tout le 
monde. » 

Cette legislation , precis^ment par Pimpartiale 
unite qu'elle anhoncait, dutrencontreruneopi- 
ni&tre resistance dans les coutumes locales, les 
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anciennas concessions , les fitinchises qui , sous 
le nemconununde/uetm^ apparienaient^ avecdes 
differences plus ou moins grandes, anx villes M 
aux proYinces d'fispagne. Le code des Sieie Parii- 
da$ ne put prevaloir sur una foule d'usages sou-* 
Tent cruels ou bizarres. Mais ce qui ne devini 
pas une loi puissante et obeie est demeurtf un 
jnonament inteileeluel qui doit faire date dans 
rhistoire du genie espagnol. La tentative d'AI-. 
phonse pour ramener sous une regie uni forme 
Lea diverses provinces de la nionarchie et les 
diverses classes de son peuple, ne reussit pa&. 
Scm recueil de lois ne fut qu'un litre; mais ce 
Uvi^donnait & la langue espagnole, des lexiu' si^ 
cle y un oaract^e de £wce el; de purete vraiment 
admirable. 

L'Espngne n'avait pas edcore de poesie. Le 
Uxwime^Q, cette espeee d'Uiade populaire que le 
gout de notre si^le admire aveo raison , appar* 
tient k une ^poque plus n^cente, au moins 
dan6 sa forme actuelle; les pi^es eparses qui le 
eomposent ont ^te relouchees ei refaites, pent- 
etre dans le xy* siicle. On j trouve des allusions 
mytbologiques peu conformes a la simpUcite 
chevaleresqueetchretienne des premiers temps; 
mais il n'est pas moins vrai de dire que ces chants 
populaires sont un des monuments les plus orir. 
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ginaux du genie moderne dans le moyen age* 
Difficilement on tronverait une poesie qui^ sous 
la negligence du m^tre et du langage , eut plus 
de vi vacite ; et , malgre quelques traces d'afTecta- 
lion et quelques jeux de mots dont nous igno*- 
rons la date, nuUe part la simplicite des mceurs 
primitives I ce melange de generosite et de fero- 
city, n'est plus remarquable et plus int^ressant 
par le contraste. 

Ces romances 9 nous Favons dit, sont loin d'e- 
tre le plus ancien temoignage qui nous reste du 
Cid; peut-etre ne sont-elles, en grande partie, 
que desfragmentsalteresdequelque grand poeme 
perdu. Les exploits du Cid avaient ^te racont^s 
par les Maures, commepar les Chretiens; on dit 
meme que ce heros, qui, dans les. vicissitudes 
de sa vie, tira plus d'une fois V6pee pour les en- 
nemis de sa foi , avait prks de lui deux ^dcuyers 
musulmans qui furent les premiers historiens de 
sa vie. Ces recits furent rep^t^s et traduits. Telle 
est I'origine vraisemblable d'un fragment sur le 
Cid , fort anterieur aux romances j si Ton en juge 
par la rudesse de la versification et du langage. 
Un savant litterateur a d6jk fait connaitre quel* 
ques passages de ce poSme, qui ne se rapporte 
qu'k la vieillesse du Cid. Nous essayerons de 
revenir apr&s lui sur ce sujet, en choisissant 



AU HOYEir AGE. 83 

de preference ce qu'il a neglige de traduire* II 
lie s'agit pas la dii premier coup d'epee de don 
Rodrigue; ce n'est pas le Cid de Corneille, le 
jeune amant de Chimene, avec son duel el son 
amour. Le chrontqueur espagnol raconle le der- 
nier exil du Cid , qui , k Tdgede soixante-qualre 
ans, est banni par le rot Alphonse YI, et se scv 
pare de sa fern me et de ses (lis : 

Pleurant' de ses yeux, malgr^ sa force d^Ame, il tour- 
nait la tete et regardait sa demeure. II vit les portes ou- 
vertes et les buis sans cadenas ; les perches de la faucton- 
norie >ides , sans toiles ct sans faucons et sans autours 
apprivoises. Mon Cid soupira; car il cut de tr^s-grands 
soucis. Mon Gtd parla bien , et d'une Yoix tres-calmc : 
K Merci a toi , Seigneur pere , qui es dans les cieux. Mes 
ennemis mcchants m^ont enlevi^ celn. » Alors il se h&ta de 
partir^ ct l^cba les r6nes. A la sortie de Bivar, its eurent 
la corneille a droite ; et a Tentree de Burgos , ils Teurent 
a gauche. Mon Cid conduisait les hommes et levait la t^te. 
Mon Cid Ruy Diaz entra dans Burgos. II ayait a sa suite 

* De liM SOS oios Ian fuerte mien Ire lorando 
Tornaba la cabrza , e estabalos catando ; 
Yio puertas abieHas e u<os siii caikados 
Alcaudaras vacias un pielles e sio mantos, 
E sin (a)cones e sin adtores niidadoB. 
Sospiro luio Cid ; ca niucbo avie grandiis cuidados : 
Pablo mto Cid bien, e tan mesiirado : 
« Grado a ti Senor Padre que esti^i en alto : 
E&to nic ban biieltomios enemigot malos. *• 
Alii piensan de agiiijar, alii siieltan las riendfts : 
▲ la exida de Vivar ovieron la corneia diestra, 
K entrando a Burgos ovieron la siniestra. 
Mead nio Cid los ombros, « engrameo la tiesla : 
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goiiante lanees orn^es de bannijn^. Pour le ik»t, Im 
homines et ies femmcs s*^taient mis aux fenAtres » pt^rant 
de leurs yeux : tant ils avaientdedouleurs ! et ils disaient 
de leuf bouche 9 pour toute parole : « Dieu , quel bon vas- 
sal , sMI avait eu un bon seigneur ! » Mais personne n^osak 
rinviter^ tant le roi Alpfaonse airait une grande puissance ! 
Car, avant la nuit, son ordre, ^ritet soelle, etait venu 
a Burgos avec un grand message annon^ant que personne 
ne donnftt logement k mon Cid , et que tout homme qui 
lui dirait une simple parole perdrait Ies oreilles et Ies yeux 
de la t^te , et de plus , le corps et Time. Le peuple Chre- 
tien avait un grand tourment ; car il n^osait rien dire de 
mon Cid. Le Cid alia droit a son logement; il trouva la 
porte bien verrouillce par la terreur du roi Alphonse, qui 
le voulait ainsi ; en sorte que si on ne Ies brisait par force , 



Mio Cid&uy Diac por Burgos entralia. 

En fu compana li {H'tidoiies lebalM 

Exieulo ver mugieret e varones, 

fiurgeses e Burgesas por las finiestras son puesfai, 

Ptoraudo de los oios , tanto avicu el dolor, 

De la$ fits bocas todos didan una razon : 

• Dies que hnen vaialo, ti oviese buen lefior ! » 

CotiTidarle yen de grado mas niogiino non osaba : 

El rey don Alfonso lanto avie la grand* saua. 

Antes de la nocbe en Burgos del entro su carta , 

Con grand* recabdo e fuerte niientre sellada : 

Que a mio Cid Buy Diaz que nadi uoi* diesen poaada, 

£ aquel que gela diesc sopieie yera palabra 

Que perderle loa averes c mas los oioi da la eara, 

E aun demas los cuerpos e las alaiaa. 

Grande duelo avien las yefttes cristianas : 

Asoondense de mio Cid ca nol* osan dcrir aada. 

El campeado^ adelino k sn potada, 

Asi como lego a la pucrtafaldla bien oarrada 

Por miedo del rey Alfonso, que asi lo aTie parado i 

Que si non la qitebrautas* por fueraa, que non gda abrksa Mdi. 
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Dulle ne s'ovvrait. Les gens de mon Cid appelaient h haute 
voix. Les gens de la maison ne Youlaient pas r^pondre 
une parole. Mon Gid s'approcha, tira son pied de retrier^ 
et frappa un coup. La porte ne s^ouvrit pas; car elle etait 
bien ferm^. line petite fille de neuf ans se tenait i'ceil au 
guel : « Gd , une autre fois , vous ayez ceint V6f6e dans 
un bon moment. Maintenant le roi a defendu de yous 
receYoir. A la nuit, son ordre est Yenu aYec un grand 
message 9 et fortement scelle. Nous n'oserions yous omrir, 
ni YOUS recueillir pour rien. Sinon , nous perdrions notro 
EYoir et nos maisons^ et de plus , les yeux dc la t^te. Gid » 
YOUS ne gagneriez aucune chose a notre mal. Mais que le 
Createur yous faYorise de toutet; ses b^nMictions. » La 
petite fiile dit cela , et tourna ycts sa maison. Le Gid alors 
Yit qo'il n'aYait pas la bonne grAce du roi. S^etant retire 
de la porte , il traYersa Burgos. 

Tout cela ne ressemble g^uere sans doute a nos 
id^es romanesques sur la gloiredu Cid : maisje 

Los de mio Cid & altas voces laman : 

Los de dentro non les querien tomar palabra : 

Agoiio mio Gid , & la puerta se legaba , 

Saco el pie del' estribera , una feiidal* daba : 

Non se abre la puerta, ca bien era cerrada. 

Una niiia de nuef auot a oio se paraba : 

« Ya campeador, en biien ora cinxiestes espada. 

EI rey lo ha vedado , a nocb del eutrd su caria 

Con grant recabdo e fuerte mientre sellada : 

Non vos osariemos abrir nin coger por nada» 

Si non , perderiemos los averes ^ las cazas , 

E demat los oios de las earas. 

Cid en el nuestro mal vos uon gauades nada : 

Mas el Criador vos va!a con torlas stis virtudes sanctaft. • 

Estd la niaa dixo, i tornos* pora su cata. 

Ya lo vee el Cid que del rey uon avie gracia : 

Partios* de la puerta por Bm'E;t)s aguijaba. 
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ne sais s'il est possible de mieux exprimer le de- 
laissement de ce grand capitaine. Cetle ville in- 
hospitaliere, ces oiaisons fermees, cetle petite 
fille de neuf ans qui seule ose parler au proscrit , 
Tobeissance resignee du Cid qui s'eloigne, tout 
cela forme, dans la rude negligence du chroni- 
queur, une peinture parfailement originate. 

Le Cid emprunte cinq cents marcs d'argent 
a un Juif , rassemble quelques centaines de ca- 
valiers, et va combattre les Maures, Apres de 
grands exploits, dont il fait hommage a I'in- 
juste Alphonse, le Cid s'empare de Valence, ou 
il fait venir sa femme et ses filles. Assi^ge dans 
sa conquete par Tempereur de Maroc , il rem- 
porte une grande victoire ; il se promet d'y trou- 
ver le trousseau de ses filles , que , pour plaire 
au roi Alphonse, il donne en mariageaux infants 
deCarion. Je ne reproduirai pas la partie de cet 
episode habilement rendue par M. .de Sismondi ; 
les filles du Cid , livrees a leurs indignes epoux, 
sont maltraitees par eux , et laissees pour mortes 
dans les bois de Corpes. Ramenees a leur pere, 
leur vue excite sa vengeance; il reclame justice 
aupres du roi Alphonse. Les cortes sont assem- 
bles a Tolede : « on y voit, dit le chroniqueur, 
leshommes les plus sages etlesmeilleursde toute 
la Castille. » 
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Le cinquiime jour, arriya mon Gid le Batailleur. 11 en- 
voya deirant Alvar Fanez , pour baiser ies mains du roi , 
son seigneur^ bien qu'ii sAt qu'ii arrivcrait le m^me soir. 
Quand le roi Tapprit , il fut touchy. 11 monta k cfae\al avec 
des grands^ et alia recevoir celui qui etait ui dans une 
heure prospere. Le Gid vint a la hftte , airec Ies siens , com- 
pagnies vaillantes qui ont un seigneur semblable a elles. 
Quand le bon roi Alphonse le vit^ le Gid le Batailleur se 
jeta a terre. II voulait s'abaisser, ei honorer son seigneur. 
Quand le roi Tentendit, il ne tarda pas un moment : a Par 
saint Isidore, en \^rit^^ cela ne sera pas aujourd'hui. A 
cheyal , Gid ; sinon , je ne serais pas content. Nous vous 
saluons d'4me et de cceur ^ Inon cceur est afflig^ dc oe qui 
vous p^se. Dieu veut que votre prince honore aujour- 
d^bui la cour. — Amen, » dit mon Gid le Batailleur. 

II baisa la main du roi , ct il salua : a Gr&ees soicnt rcn- 
dues a Dieu , quand je \ous vois ! Je me soumets a \ous 
et aucomte don Henrique^ et a tous ceux qui sont ici. 
Dieu sauve nos amis^ et vous surtout^ seigneur! Hon 
Spouse dona Ximena est une dame d^bonneur ; elle vous 
baise Ies mains , parce que ce qui nous alflige vous pdse , 
seigneur. » — Le roir^pondit : a Qu^il se fasse ainsi. » 

Le roi retourna vers Toledo. « Gette nuit ^ dit mon Gid , 
je ne yeux pas aller plus loin. GrAces soient rendues au 
roi, et que le Greateur vous favorisel Rentrez dans la 
ville, seigneur. Moi, avec Ies miens, je m'arr^terai a 
Saint-Servan. Mes compagnies resteront la cette nuit; je 
ferai la veille dans ee saint lieu. Demain matin , j^entrerai 
dans la ville , et j'irai k la cour, avant de dejeuner. » — 
Le roi dit : « II me plait. » Et il entra dans TolMe. Mon 
Gid Buy Diaz ^tait demeur^ a Saint-Servan. II ordonna 
d'allumer des cierges et de Ies poser sur Tautel. II eut le 
d^sir de veiiler dans le sanctuaire m^me^ en priant le 
Griiateur. lis dirent Ies matines au point du jour; la messe 
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fat achevee atant le lever du soleil ; roffirande du Cid fut 
bonne ei complete. 

Lepoglechroniqueur continue son r^it avec 
la m^me exactitude minutieuse: 

Mon Cid partit de Saint-Servan poor la oour. A la porte 
da dehors ^ il descendit de cheval y a son gre. II entre pru- 
demment avec tous les siens. II marche entoure d^eut , au 
nombre de cent. Quand on vit entrer celtii qui etait nc 
dans nne heure prosp^re^ le roi don Alphonse^ le cotnte 
don Henrique et le comte don Raymond se leverent^ et 
aprds eux^ tous les autres y et its recurent le Cid avec grand 
honneur. Le roi dit au Cid : « Ca^ venez , sire Batailleur^ 
sur ce si^ge que je vous dois ; bien qu*il d^plaise a quelques- 
vns, vous sorez assis mieux que nous. » Alors cetui qui 
avait Gonquis Yalence fit beaucoup de remerctments : « Si£- 
gez sur votre banc, dit-il y comme roi et seigneur. Je m'as- 
leoirai Ik avec les miens. )> 

Le roi approuva du cceur oe que disait le Cid y et mon 
Cid se pla^ sur un banc. Les cent bommes qui le gardaient 
se mirent a Tentour. Tout ce quMl y a de gens a la cour 
regardaient mon Cid et sa barbe longue et liee par un 
cordon. Dansses roouvements, il semblaitbien un homme. 
Les infanH de Carion^ accabl^ de honte, ne pouvaient 
le regarder. Alors se l^ve debout le bon roi don Alphonse : 
« fcoutez, bommes d'armes y etxiue le Cr^ateur vous favo- 
rise. Depuis que je suis roi y je n'ai pas fait plus de deux 
assemblies de cortds : la premi^ fut a Burgos y et Tautre 
a Carion. Je tiens cette troisiime k TolMe aujourd'hui y 
pour Tamour de mon Cid , n^ dans une heure prospere , 
afin quMl ait justice des infants de Carion. Ilslui ontfait 
un grand tort , nous le savons tous. Soient juges le comte 
don Henrique^ le comte don Raymond^ et vous autres 
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omnles qm n'Mes d'auoun parti , a^ec sagesse €t pradeno^ , 
paroe que vous Atea examinateura ^ pour ehoisfr la justice. 
De part et d'autre, soyona en paix auj<mrd*hui. Je jure 
|>ar saint Isidore, celui.qui engagera roes cort^ k me 
quitter perdra mon affection. Maintenant , roon Cid , fais 
ta demande; nous saurons oe que r^pondent ies mfiamti 
de Garion. » 

Mon Cid baisa la main du roi , et se lerant : « Je yous 
remercie beaucoup , oomme roi et seigneur, de ce que vous 
tenez cette assemble par amour de moi. Yoioi ce que je 
demande aux infanu de Garion. Pour mes fiUes qu'ils ont 
delaissees, je ne sens pas de d&honneur; car \oua Ies 
a^icz mariecs , roi. Mais quand ils emmenerent mes fiUes 
de Valence la grande , bien que je Ies aimasse d'Aroe et de 
oiBur, je leur donnai deux ^p6es, Colada et Tisou, Je Ies 
avais gagnees k la mani^re d'un baron, pour me faira 
honneur a\ec dies et yous serYir. Quand ils abandonne- 
rent mes filles dans le bois de Corpus , ils ne Youlurent 
plus aYoir rien de commun aYec moi ^ et ils perdirent mon 
affection. Quails me donnent mes epees , puisquMIs nesont 
plus mes gendres. » 

Les juges dirent : a G'est raison.» Le comte de Garcia 
dit :.« Nous discuterons cela. » Alors ies infanU de Garion 
ae retir^rent k part aYec tous leurs parents et le parti qu'ils 
ont la« lis trait^rent Yite la chose, et Paccorddrent. « Le 
Cid Batailleur nous fait grande amiti^ de ne nous rien de- 
mander aujourd'faui pour Tbonneur de ses filles : nous 
aurions traita aYec le roi don Alphonse. Donnons-iui cas 
£p^s , puisque telle est sa demande ; et quand il ks aura 
re^es, la cour pent se separer : le Cid Batailleur n*aura 
plus d'autre justice de nous. » 

Ayant ainsi parle, ils revinrent k la cour : a Merci, roi 
don Alpbonse ; yous dtes notre seigneur. Nous ne le pou- 
Yons nter, il nous a donn^ deux epdes ; puisqu'il les de>- 
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mande , et qu^il en a envie y nous voulons les rendre , 
devant vous. » lis decouvrirent ies dp^ , Cokda et Juoti* 
et Ies pos^rent dans la main du roi leur seigneur. II tira 
Ies dpoeSy et illumina toute Tassemblee. Les poign^et Ies 
garnitures sont tout en or. Tons les vaillants hommes di» 
la cour en furent emenreilles. 

Le Gid re^ut Ies ^pees y baisa Ies mains du roi > et re- 
tourna au banc d*oii il s'^tait lev^; il les tient dans ses 
mains , et les regarde de plus en plus. On n'avait pu les 
changer^ car Ic Cid les connatt bien. II tressailitt de joie 
dans tout son corps ^ etsourit. II leva ia mainet se prit la 
barbe : « Par cette barbe que personne n'a arrach^e, qu'elles 
aillent yenger dona Elvire et doila Sol ! » Et il appelle son 
cousin y tend vers lui le bras y et lui donne Tison. n Prends 
la y cousin ; elle de\ient meilleure par son mattre. » II tend 
lebras a Martin Antolinez de Burgos y et lui donne Colada. 
((Martin Antolinez , preux \assal^ prenez Colada; je Tai 
gagnde sur un bon seigneur^ le conite don Raymond B^ 
renger de Barcelonne ; je vous la donne pour que yous 
en ayez grand soin . S*il vous arrive de combattre avec elle , 
vous gagnerez grand prix et grande estime. » Antolinez lui 
baisa la main, il prit et re^ut T^pee. Aussit6t mon Gid le 
Batailleur se live : « Gr&ces soient rendues au Createur et 
a vous, roi seigneur! Je suis pay6 maintenant de mes 
6f6es Colada et Tison^ J -ai autre chose a redemander aux 
infants de Garion. Quand ils emmen^ent deYalencemes 
deux filles, je leur donnai en or et en argent trois mille 
marcs dWgent. Moi faisant cela , ils ont agi comme vous 
le savez : quails me donnent mon avoir, puisqu'ils nesont 
plus mes gendres. » 

Les infants, accables, cfedenl encore a cetle 
juste demande,qu'ilscroient laderniere. Alorsle 
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Cid eclate en reproches plus violents ; il reclame, 
non plus des restitutions, mais la Tengeance de 
I'outrage de ses fiUes; et il presse la cour de lui 
accorderle combat centre ces traitres. Tout cela 
san$ doute, malgrd la rude negligence du Ian- 
gage, nous parait ^clatant et poelique. Celte 
rnse du Cid, pour reprendre d'abord a ses en- 
nemis ses propres bienfaits, ces deux dpees 
remises aux deux champions que je Cid se dies- 
tine, et qu'il charge tout k coup de venger sa 
cause, Yoilk un grand spectacle d'imaginalion 
O.U d'histoire. Nous croirions le fait historique r 
tant le chroniqueur parait peu capable d*inven- 
ter avec genie; mais peut-etre n'a-t-il fart que 
copier une tradition populaire* 

Api^ un debat sur la derni^re demands du 
Gd, les infants sontassign^s.hparait^e en champ 
cios, dans un delai de trois semaines. Le roJ 
don Alphonse et toute sa cour viennent assi^ter 
ace combac, oil les infants de Carion tombent 
vaincus par les champions du Cid. Enfin , pour 
achever la Tengeance et la gloire du heros, ses 
deux fiUes outrag^essont demandees en.mariage 
pir.les in&nts de Navarre et d'Aragon. 

Roman de chevalerie, pour ainsi dire histo- 
rique, cepoeme du Gd est un des monuments les 
plus curieux du moyen age. La langue dans Ia« 
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quelle ileslecrit, iaciiement iuteliigible, louche 
encore^ de toutfes parls, au laiio. Les moU d'o- 
rigine arabe y sont fori rarcs. On n'y trouve pa§, 
comme dans les Twnancas, quelque$<-uns de ces 
traits laborieux et i*echerches qui d^e&lent utie 
epoque plu$ recente. Tout y est siqiple et gros- 
sier; mais 11 y r^gne une veritable originality de 
ixiiBurs et de langage* 

P'uue antiquiie moinsauthentique f le recueil 
des romances du Gd doit exciter cependant un vif 
inteilSt. II abonde en trails poetiques. Souvent 
on y retrouye aussi ]es traces de cette nature iD« 
cul^e qui eolale dans le poeme du Cid , et qu'ai 
d^guree plu$ lard la galanterie chevaleresque. 
Je le dirai cependaat, ce tiomimeer^, forme de 
ebftnts ac^identels y rteoileilUs et remant^s ii di- 
verses epoq^es 9 a»e pdrail un des arguimmis que 
Von peut opposer a ceux qui donnent b 17/1^ 
Uiie origine aemblable^ et en font Foeuvi^e aol- 
l^ctivi^ et populaire d'uta siecle« Vousne troa«» 
verez d{^ns le Romancero du Cid rien de c^tte belkr 
ordonnanCQ, de cettetinite, de cet int^ret pro- 
grejssif qu'on admire dans 1 epopee bomerique. 
On a beau dire ^ le hasard fie peut pas simuler le 
genie. • . 

Maisy si quelqueS'^nesde ces romances sont 
froid^s'ct comqiurtesi on irouve dens les auires 
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des scenes d^une admirable naiveld^ une vive 
expression de moeurs, des mots sortis du coeur, 
Le caractere de don Diegue, tel que Fa trace 
Corneilie, aurait pu s'emprunter a ces romances* 
Ce de^espoir de Phonneur outrage, cette dou« 
leur de la yieillesse qui ne peut se venger, cet 
honneur espagnol enfin, sont rendus avec une 
force admirable dans les premieres romances, 
Corneilie ne parait en avoir connu que deux, et 
m^me sous une forme tres-inexacte. Son g^nie 
a devine et remplacd le reste. Cependant, nenous 
y trompons pas, si Coraeille emprunte a cca ro« 
minces la tradition si podtique des amours de 
Chim^ne, il Ta bien embellie par son langage. 
Nous parlerons avec detail de ce recueil , Mes- 
sieurs. On Pa souvent deQgure, meme en Tad* 
miraht. L'ecrivain etrangerqui, parseseloges 
et ses traductions, a Jete le plus d'eclat sur ces 
romances » Herder, en detruit tout a fait la sim^ 
plicit^ par son faux coloris germanique. On a 
plusd^une fois loue ces romances d'aprfes sa ver- 
sion, qui ne leur re$semble pas» A^P^^^ daris la 
preml(^re , il supprime i'epreu ve loutie mat^ielle 
que don Diegue essaye sur les poignets et le^ 
bras de ses fils, pour chercher un vengeur. A 
cette toriure, Corneilie avait substitue un adr 
mirable dialogue : Herder est moins heureux« 
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Voici la traduction fiddle de Poriginal espa- 
gnol : 

Diego L.a]ne2 songeait avec souci a la tache de sa mai- 
son, fidele, richc et antique , plus que celle dlnigo et 
d'Abarca ^ et yoyant que les forces lui manquent pour la 
vengeance y et que ses longs jours ne lui permettent pas 
de la prendre par lui-m6rne , il ne pent plus dormir de 
nuit, ni goilter des aliments, ni lever de terre ses yeux; 
il n'ose sortir de sa demcure, ni causer avec ses amis : il 
craint que le souiBe de sa honte ne lei3 offense. Etant a 
lutter avec ces nobles degodts, pour user d'une ^preuvo 
qui ne tourn&t point a mal , il fit.appeler ses fils, et^ sans 
leur dire une scule parole, il alia leur prenant^ Tune apr^s 
I'autre, leurs jeunes mains fidfeles , non pour y chercher 
les lignes de la c.biromancie ^ car cette mauvaise pratique 
n'etait pas encore n6e en Espagn.e 5 mais^ malgre I'ftge et 
sies cheveux tlancs , I'honneur donnant des forces a son 
sang glace , a ses veines , a ses nerfs et a ses froides art^res , 
il serra leurs matns.de telle sorte, que lesjeunes hommes 
dirent : « Seigneur, c'est assez j qu'essayes-tu? que veux-tu? 
Lftche-nous,. car tu nous fais mourir. » Mais, quand il en 
Vint a Rodrigue, I'espi^rance dii secours qu'il cherchait 
^ant cJMnme ihorte , puisqu'H 'ne se trouve pas dans les 
deux premiers^ celui-ci , les yeux rouges^desang, comme 
une ^igres^pd'Hyrqanie, avec beaucoup de.fureur. et d'au- 
dace, lui dit bes^mots : « I.ftche-les , mon pere; oumal- 
lieur il toil tftcte-les;- car il ne te stffirait pas d'6tr^ mon 
p^, ni d^ lii^ fenre satisfjBictiion en parole. Mais, avec 
iiminnjn m^e, le t'irraoherat les entrailles , noon doigt 
so faisant passage en place de dague ou de poignard. » 
Le vieillard, pleurant de joie, dit : « Fils de mon ^me, 
ton courroiix me soulage, et ton indignation me platt. Ces 
hcas> mon Rodrigue , montre4cs pour la vengeance de 
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mon honneur^ qui etait perdu , s*il n'est reoonquis et gagn^ 
par toi. » U lui conta son injure ^ et lui donna sa benedic- 
tion y et Yef6e , avec laquelle Rodrigue donna la mort au 
comte^ et commencement a ses exploits. 

Je ne prolongerai pas aujourd'hui cet examen 
du Rtnnancero. J'ai mieux aim^ traduire que rai- 
sonner. Je reviendrai sur ce sujet , et je tacherai 
de faire connattre quelques fragments curieux 
de cette vieille litterature espagnole, ou I'on 
trouve de si belles choses anonymes, et tant de 
po^sie y sans un grand poete. 



It. 
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seizi£:me leqon. 



Garvci^re ^urtooi kiftorique de la vm\\» po^ae eastiHant « ««* Jlotn^m^f 
dtt toi Rodrigue. — Nouvelles observations sur le Komancero da 
Cid. -^ Poesies morales. — Don Santo Rabby. •— LVsprit religieui 
de rs»(Mi9n« au moyea d^e , »of na intol^f ant fi|« dans h anHe. *^ 
Mgeodes versifii^es. — Prose castillane. — Don Juan Mao^^U, — \a 
ebroniquenr Ayala. 



Messieurs, 

Je reunlraiy dans cetle seance, des souvenirs 
fort divers, toujours sur un mdme sujet, la 
vieille litterature castillane. 

Lorsque la critique est moins une lecon de 
gout qu^une recherche d'erudition, lorsque, 
au lieu d'analyser des chefs-d'oeuvre , elle s'al- 
tache a decouvrir quelques singularit^s in^di- 
tes, quelques rares echantillons d'une barbarie 
plus ou moins originale, Pinteret doit quelque- 
fois languir. Si pourtant cela nous arrive » Mes- 
sieurs, la faule semble en etre a raoi. £st-il , au 
premier abord , une etude plus faite pour exci- 
ter I'interet et ranimer I'imagination, que cette 
histoire toute po^tique de rEspagne, ce me- 



I 




AU MOY£]f AiOE. 99 

lange de r^ligioo , de guerre , d'amour, comme 
dans le r^ste du moyen 6ge , maia aveo dea nuan^ 
ces orien tales et plu$ fortes? Dou vient cepeii<v 
dant qu^ les monumenla de eelte q>oque ne 
repppdront pas ^ toule ratten te dyeitlde dans 
rUnsiginatioQ par le nom de cette ^poque meme ? 
C'esl que, pour las conteniporains , la realite 
p'^vait pa^ tout le charme de grandeur et de 
poesie que nous y supposons yagueQ>ent. Au« 
jourd'bui , paisibles reveurs, evoquezi dans les 
palajs de Grenade, dans les tours de TAlhaiQ-* 
bra I l^s Bouvenira de famour et de Pbonneuri 
vous croirez, au loin, entrevoir mille fantomes 
poetiquea. II yous aemblera que I'Eapagne eiait , 
au moyen age« v^ p9iys d'entbou^iasme et de ge^ 
uie* ^w il Q'^a va pas ain^it La Ca^tiUe est 
ipoips feoQudej moips variee daps ses vieusL mo* 
]^uniepts lit^eraires, que ne le futla Champagne 
QU la Picardiei par exemple. Oui, G^llfie% \e^ 
xpmans des £ro9ii^res^ au xne ^iecle; une foule 
d'inveqtipns heureuses > une abondapce in^ut^ 
sable d'imaginatiop caracter iseni ces provincea« 
dQ0»t 1q ppQf >i:^ i^rc^C^tre natiopAl, esi devenu 
bourgeois et vulgaire k nos ^eux. Aucoplrtire^ 
rpfprit tout ecbauffe d'upe. vague «4miration , 
q}v^cb«9i-ypu8 ^e que la longue lutte de deitx 
raUfiooffi le f^iu« 4m Ofowtoeteelui des chi^ 
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tiens ont du produire de neuf et de hardi dans 
les arts, hormis les belles romances du Cid , la 
moisson ne sera pas abondante. 

Gependant, quelqnes traits distinctifs mar- 
queront la poesie espagnole a sa naissance. Le 
premier, c'estun amour de la patrie, plus anim^ 
que chez les autres peuples du mSme temps. Ce 
besoin qu'avait I'Espagnol de regagner pied k 
pied sa terre natale , cette presence assidue de 
I'ennemi, cette croisade permanente pendant 
cinq siecles, c'etaient Ik des aigiiillons qui de« 
vaient exciter Pamour du pays jusqu'au fana* 
tisme. 

Aussi, dans cette litterature plus riche de PI* 
lalie, de PAngleterre, de la France, au moyen 
&ge , vous ne trouverez pas ,'Gomme eh Espagne , 
une suite de chants tout a fait hationaux ; vous 
n*y trouverez pas, sur chaque tenement , sur 
chaque grand homme du pays, une romance po- 
puldire. Cest done la le premier caractere de 
cette litterature du moyen age en Espagne : 
moinsvari^e, plus pauyre que celle des autres 
pays de TEurope , elle est plus indigene , plus 
locale , plus historique. 

L'imagination po^tique de ee peuple semble 
avoir ele, pendant plusieurs si^cles, absorbde 
par cet unique soin de lui*m£me. Vous trou« 
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verez cbe/i les Espagnols, beaucoup moins <|ue 
chez les aulres nations romanes, les longs poe- 
mes , les longs recits chevakresques et les fa- 
bliaux. Ce n'est qu'au sortir du moyen ige, 
quand I'Espagne eut echange son patriotisme, 
multiple J divise comme son terriloire , contre 
la grande monarchie de Qiarles-Quint , que s^ 
litterature devient si fecondc et si puissante k 
la fois. 

Cependant , apres avoir fait prddominer, dans 
les origines de la litterature castillane, cette 
forme historiquede la romance populaire, nous 
rappellerons quelques essais d'un autre genre, 
quelques imitations de nos romans de chevaler 
rie, et surtout quelques poemes mystiques na- 
turels au genie espagnol, maisqui, sans doute, 
inspires dans la monotonie du cloitre, n'ont 
rien de la \er\e poetique des romances. Enfin , 
pour completer cette revue de toutes les formes 
que la pensee recevait , a la meme ^poque, dans 
les diterses contrees de PEurope latine, nous 
opposerons a Villani et a Froissard, les premiers 
essais des chroniqueurs espagnols.en langue vui- 
gaire. 

Le plus ancien monument de cette poesie es- 
pagnole, que j^appelle une suite d'annales rele- 
nues par I'imagination populaire, c'est la Re^ 
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mance du r^ Rodrigw* Je la tYadui^ ^vec Une rU 
goureu&e exactitude; je t^che d'en conserver 
les expressions; et, dans quelques idiotismes, 
vous reconnaitrez plus d'une trace de la pre- 
miere et ^Iroite affinity entre les dialectes ro- 
man$. 

Les arm^s de don Rodrigue perdaient courage et 
fuyaient ^ tandis que , dans un huitidtne combat , ses en- 
nemis etaient vainqueurs. 

Rodrigue s'eloigne de son pays et de son camp royal. 
II va seul 9 le malheureux ; nul compagnon ne lui restaiK 

£puisi$ de fatigue 9 il ne pouvait plus conduire son che- 
tal , qui chemine au hasard ^ comme il lui plait i car il ne 
dirige plus sa route. 

Le roi marche si accabl^, qu'il ne sent plus ; il est mort 
de soif et de faim , tellement que c'etait piti^ de le voir. 
II est si couvert de sang ^ qu^il paraissait rouge comme la 
flamme. 

II portait toutes fauss^ ses armes qui etaient garnies 
de riches pierreries ^ il portait une 6p6e dentel^ comme 
une scie par les coups qu'elle a regus. Son casque bossele 
sVnfon^it sur sa t^te ; son visage 6tait gonfle par la souf^ 
france. 

II monte sur la cime d'un coteau, le plus 6ley6 qu'il 
apergoit. De Ik^ U regarde son arm^, comme elle est 
vaincue. II regarde ses banni^res et les ^tendards qu^il 
avait ^ comme ih sont tous foul^s aux pieds et couterts 
de poudre. 

II cherche des yeux ses capitaines, et aucun ne parais- 
sait. tl regarde la plaine teinte d'un sang qui coule en 
roisseaux ; et^ triste de ce spectacle , il sentait en lui una 
grande pititf. 
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Meorant de ses yeux , il parlait ainsi : 

f(Hier» j*6taii roi de TEspagnef au]ourd*hui je ne le 
suis pas d^un seul village. 

« Hier^ j'avais des villes et dcs chateaux ; aujourd'hui je 
n*ai rieti. 

ic Hier, j*avais des creatures et un peuple qui me servait ; 
avyourd'hui je n'ai pas un cr^neau que je puisse dire k moi. 

a Maiheureuse fut Theure ^ malheurcux fut Ic jour oil 
je naquis et ou j'heritai d*une st grande seigneurie; puis- 
que j^avais k la perdre tout entiire en un scul jour ! 

« O mort ! que ne viens-tu I que n'enl^ves-tu mon tme 
de ce eorps nus^rable, puisqu'on t*en rendrait grices! m 

La monar<;hie des Goths eat tomb^e. Voilk le 
gdnie espagnol qui commence sous la servitude, 
et qui va grandir dans ce penible appreutissage. 
Une resistance et un progres continues pendant 
six Slides, jusqu'au moment ot^ les banniires 
espagnoles viendront assizer Grenade , et ou 
Ton chantera les adieux du roi Boabdil, cette 
lente Education d'un peuple , commence pai^ 
la ddfaitet aohevee par la victoire, tout oela est 
marqud par autant de poesies i dont la simple 
eit^ fait la grandeur, ou le poete n'est rien , oi!k 
P^v^nement est tout. . 

Parmi les h^ros divers de ces chants, il en est 
un qui ^late par-dessus tons les autres : ie Cid ; 
son histoire est k la fois authentique et roma*- 
neaque. Ailleurs, dans la France si guerri^t^e, 
la ehronique et le roman sont deux choses di^w 
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tinctes. A Texceplion de Charlemagne et de sa 
cour, doni I'histoire se perdait dans un passe 
deja lointain, nos heros veritables ne servaient 
pas aux r^its de nos irouvires. Les personnages 
de tous ces romans, dont s'est ainuse si long-^ 
temps Pesprit de PEurope^ et qui n'ont pu ^tre 
tues quepar I'imagination plus forte et la raison 
moqueuse de Cervantes, ces personnages, Cleo- 
mades, Tristan de Leonois , etc. , sont dtrang^rs 
au monde reel. IMais le Cid est un h^ros inter- 
m^diaire entre la jfoble et Thistoire. Ses grands 
exploits , ses conquetes , sa fiere ind^pendance 
de la suzerainete de Castille, tout cela est histo- 
rique ; et en meme temps le Ramancero fiiit du 
grand capitaine un chevalier errant qui sauve 
Phonneur des femmes et punit la deloyaute. La 
grandeur, historique et Tideal du roman cbeva- 
leresque 9 yoila le Cid dans le Ramancero. 

Un jeune dcrivain de talent et de gout pre- 
pare une traduction complete de ce recueil. Je 
ddsire beaucoup que son elegant travail soit 
bientot publie. Mais je n'essayerai pas de deta- 
cher quelque chose des cahiers qu'il a bien 
voulu me confier : voulant tou jours lier quel- 
ques idees aux exemples que je rapportey il 
faut bien que je traduise moi-meme ces exem- 
ples , de peur qqe, sous une autre main, ils me 
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contredisent mes idees. Je vais done vous citer 
encore les romances du Cid dans ma traduc- 
tion, choisissant ce qui pent faire ressortir les di- 
verses nuances de grandeur hisloriqiie et de 
beaute poetique. Je ne discute pas la question 
d'anciennete. Nul doute , je le repete , que ces 
poesies longtetnps tradilionnelles n'aient subi 
bien des varianles, par lesquelles chaque gene- 
ration s'appropriait cette ccuvre nationale. Gela 
meme prouve com bien elles sont indigenes. 
Elles se sont perpetuees en se modifiant, tou- 
jours sous Fempreinte du caractere espagnol. 

Oui y sans esprit de systeme, sans admiration 
paradoxale, il est impossible de ne pas gouter 
vivement ces chants. Je regrette que notre 
grand Corneille les ait a peine connus , et que , 
hormis deux romances mutilees et ct>nfuses , il 
n'ait eu qu'un reflet de cette poesie primitive k 
travers des tragedies espagnoles du xvi* siecle. 
Plus on admire la passion, la poesie, qui ecla- 
tent dans le Gdde Corneille, cet amour de Chi- 
mene, si pur et si abandonne^ ces caracl^res de 
don Diegue el de Rodrigue, plus on sentira vi- 
vement les romances espagnoles. 

Les romances esquissent rapidement ce que le 
po6te francais d^veloppe selon le g^nie de notre 
theatre. Tout y est plus simple et plus rude. Je 
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ne rappelle pas leavers deCorneille; mdis que 
chacun se les r^itek soi-mSme. Prenons le mo- 
ment Oil le p^re envoie S6n fils k la Vengeance , 
61 oh le fils hdsile entre son amour et son hoU" 
neur. Voici malntenant la romance : 

r 

Le Gid restait pensif , se \oyant jeune d'Age pour venger 
son p^re, en tuant le comte de Lozano. II regardait la 
bande redoutable du puissant ennemi , qui avait , dans les 
montagnes^ milie Astariens^ ses partisans ; il considi^rait 
commfent ^ dans les cort^ du roi de lAon Fernand , ie vote 
du comte dtait le premier, et son bras le meilleur dans les 
guerres. Tout cela lui paraissait peu devant une telle in- 
jure, la premiere qui se fAt faite au sang de Lain le Ghauve. 
Au ciel il demandait justice ; a la terre il demandait du 
champ $ a son vieux f^te , liberty de combattre; k Thon*- 
neur, du courage et un bras. II ne sjnqui^te pas de sa 
jeunesse , parce qu'en naissant le yaillant hidalgo est ac- 
coutum^ a mourir pour les occasions d'honneur. II decou- 
trit une vieitte ^p^ de Mudarra le Ga^tillan , qui restait la 
\ieill6 et rouillde > par la mort de son mattre ; et songeant 
qu'elle seule suflisait pour la d^charge de son devoir, avant 
dela ceindre, il lui parla ainsi , tout agit^ : « Tiens compte, 
tailiante epto , que mon bras est celui de Mudarta , et 
qu*il va combattre lui-m£me avec ce bras, parce que Toffense 
est sienne. Je sais bien que tu auras honte de te voir ainsi 
dans ma main ; mais tu ne pourras avoir la honte de re- 
cuter d'un pas : tu me verras sur le champ de bataille, 
aussi brave que tu es de bonne trempe. Tu as recouvri 
nil second mattre , aussi bon que le premier. 

a Allons, aliens au champ, parce que c^est Theure de 
donner au comte Lozano le chAtiment que m^ritent sa 
tangue si indme et sa main. » D6termin6 , le Gid va ; et il 
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n si d^tmnin^ 5 que^ datis TesiMm d'uiie iienie^ il de» 
mande yangeance au eomte. 

Le defi de Rodrigue au comte, la douleur et 
la joie du vieux don Diegue, tout cela n'est pas 
moiDsenergiquement rendu que dans Corneille,. 
Rodrigue apporte k aon pere la tete sanglante 
du comte; puis commence ce drame de Chi-* 
m^ne poursulvant la mort de Rodrigue. Mais 
la Cbimene dea romances espagnoles u'est pas 
Gombattue par I'amour. Un mot seul du roi 
donne Tidee que cet amour pourra naitre. 
L'art du moyen &ge n'avait pas imagine ces 
contrastes passionnes, ou triomphe la trage- 
die moderne. Ecoutez le chanteur espagnol : 

Le seigneur roi ^tait assis dans son fauteuil k dos^ ja« 
geant les disoordes de sa iiation mal r^glee : liberal et jus- 
ticier, il r^mpense le bon et punit le m^hant^ parce 
que les chAtimq^ et les r^ompenses font la s^urit^ des 
tassaux. Tratnant de longs man teaux de deuil , entr^rent 
Irenle hidalgos y ^cuyers de Ghimdne , fille du comte Uk 
lano. Ble demanda aux huissiers envoys vers elle la sus- 
pension des jugements. En oe moment > le roi envoya k 
ia chambre de dotia Uraca un message ; et Cbimene com* 
menfa ainsi ses plaintes , k genoux sut Testrade : « Set- 
giieur, il y a six mois que mon p^re est mort sous les mains 
d*un jeune homme , que les tiennes ont ^lev^ pour Mre 
meurtrier. Quatre fois je suis tenue k tea pieds , et quatre 
fais ma poursuite a obtenu des promesses , et justice , ja- 
mais. Don Rodrigue de Bfvar, j«une bomme orgueilleiix 
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et vain^ (Mrofene tes justes lots : €t tu favorises oe profii- 
nateur : tu le caches ^ tu le couvres; et puis, Tayaat mis en 
siirete , tu gourmandes tes juges , parce qu'ils ne peuvent 
le prendre. Si les bons rois repr^sentent I'image de Dieu 
et son office sur la terre envers les humbles humains , il 
ne doit pas £tre roi bien craint et bien aimc^ celui qui 
manque a la justice et encourage les m^bants. Tu vois 
cela^ tu en juges mal ; pardonne^ si je te parle.mal; Fin- 
justice change, dans une femme^ le respect en colore. — 
(jentille donzelle , rdpondit le roi Fernand , il n*est pas 
que Yos plaintes ne puissent adoucir un cceur d'acier et 
de marbre. Si je garde don Rodrigue^ pour \otre bien je 
le garde : un jour viendra que par lui tu changeras en 
joie tes pleurs. » 

Cette prediction est le nceud dn poeme. Bien- 
t6tChimene, qui reclamait la punition deRo- 
drigue, voyant sa valeur et sa gloire, le demande 
pour inari^ 

Grande etait la renoinmee de Bodrigua de Bivar; il 
avait Vaincu cinq rois maures du pays des Maures. II les 
d^ivra de la prison oil il les avait mis ; its se rendirent 
ses yassaux ; leurs pairs prpmirent pour eux. Le roi , qui 
s'appelait Fernand 9 etait a Burgos : Ghimene Gomez parut 
devant le bon roi ; elle Sje tenait humble devant lui , et ex- 
posa ses raisons. a Je suis fille de don Gomez ^ comte de 
Gormaz ; don Rodrigue de Bivar Ta tue avec valeur. Je 
\iens demandcr que vous me fassiez une gr&ce en ce jaur; 
et ce que je vous demande, c'est Rodrigue pour mari. Je 
me tiendrai pour bien mariee , moi son honorable ennemie^ 
parce que je suis certaine que ses exploits ironten croissant^ 
et qtt'il sera le plus grand, pour le rang , qu'il y ait dans 
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votre terre. Vous m^aooordeFez un grand bienfiiit de lui 
iaire giice de boa oceur, paroe que c*est le service de Dieu ; 
moi-m^me je lui pardonncrai la mort qu'il a donn<^ k mon 
pere , s'il consent k cela. » Le roi trouva bien ce que Chi- 
m^ne demandait; il dcriyit au Gid seslettres^ lui disant 
qu- il vlnt a Valence , on il 6tait , pour une ckose qui le 
comblwait d^ joie. Rodrigue> qui vit les lettres que le roi 
Fernand luienvoyait^ monta sur Babie^a. 

C'est partout la m^me naTvete , la mime ru- 
desse de moeurs. Les principaux incidents de la 
glorieuse vie du Cid sont ainsi consigpnes dans 
une suite de .chants populaire^. Sa fidelile pour 
le roi don Sanche ; la mort de ce roi , assassin^ 
sous les murs de Zamora ; Pavenement du fr^re 
de don Sanche 9 don Alphonse; le refus altier 
du Cid de lui prater serment, tant que ce roi 

n'aura pas d^clar^ qu'il est Stranger k la mort 

- 

du'fr^re, dont il prend la couronne; la docility 
du roi, oblige d'ob^ir a un sujet si puissant, et 
de jurcr peut-ltre un mensonge pour obtenir 
en revanche le sei^ment dU Cid; les persecutions 
sus^it^es'k ce heros; son exrl, s'es Tictoires ; sa 
retrail^ dhet les^Maures; sbn mariage avec uhe 
secbndeChimeiie; ses noureaux exploits; lema-i- 
riage et Taffront de sels fiUes; sa vengeance; la 
gtciire de sa vieillesse; les rois de TOrient'qui 
lui envoient d^s ambassadeurs et des presents i 
sa mort; son corps plac^ tout arm^ sur son fa- 
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meux cheval Babieca » et c« oorpa iBanime qui 
gagne une derni^re victoire et met en fuite les 
ennemis; voilk Pepopee du Cid, 

On dloit regreLler qqe le calebre Herder, dans 
sa traduction traduiteparM. de Sismoiidi , ait 
souvent altdre la simplicild rude de ce^ chantSf 
Sans doute , il ne faut pas , dans notre litterature 
&avante> habile, toujours un peu systematique , 
conlrefaire la simplicite golhique; il ne faul 
pas, dans une coipposilion moderne, eerire en 
lapgue du moyen age; mais une. plus grande 
faute, c'e^t, quai^d on traduit> de aubstUuer 
optre ai^ote an temps pa^ae. 

Yieillir no4 invctnUons, en les fardant;<Fuiie 
fausae simplicite; r^g^Miiir les vieilleaet rudds 
invenUops ^11 moyen agQ^ en le6 animajnt d'un 
coloris aentiiT^n^f^Ua Itt wodeitie,<louUeQleil<» 
songe que 1? goAt dojt egiilfement repgusseri 
Jiaduisez le moyen age, et ne la refaiiea pa^. 
. II ne laut pas meter une elegance gerjpaniqiie 
du xvm* si^cje , un tpur jGiciice d'imagjnation , k 
r^pr^le dc; ces yieilles pp^sies, k leurs rep^li*' 
tioijisi k )em* negligei»ce par&js pr^^Ique; car^ 
^ans IViginal, jam^i^ Texpre^ion n'a coi]^e 
^'efforts ; quand elle arrive toute poeliqtie^ TatH 
teup a'y plait et la redU soavent; et qaa«4 eU4 
waoqueilea fiitM parlwtp 
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Lisez-vous, par exemple^ dans une version 
fraDcaise faite sur la traduction de Herder, la 
romance ou le Cid est pr^sente dans sa vieillessei 
entoure de ses filles, et recevant un message et 
des presents du roi de Perse? tout est changrf, 
tout embelliy tout gite. Le po€te represente le 
Cid endormi dans son fauteuil, et Chimene du 
doigt faisant signe k ses filles de ne pas troubler 
le doux sommeil de leur pere. Voila bien les 
petits soins de sensibilite bourgeoise , que les 
poetes allemands aiment a retracer. Mais ceU 
ne va point a Fardenie activity du Cid, Ce grand 
capitaine ne dormait pas de jour. Rien de pareil 
dans ^original espagnol. Voici la vraie romance 
toute simple : 

La renommee du Cid arriya jusqu'aw firoiitieres de la 
Perse; car elle allait par tout le mtmit, disant oe qu'il 
dtait. Et eomme le soudan Tapprit , et quMI sut bien la 
Y^rite des actions du vaiilaut' Cid , il lui pri^para un pr^ 
sent. II chargea plusieurs chariots de grenades , de pourpre 



Liego la fama del Cid 
A los confines de Persia, 
Cnando andaba por el mundo , 
Dando razon de quien era. 
Y como lo oyo el soldaq , 
T supo bien la certezza 
De los fecbos del brun Cid, 
Un presente le apareja. 
Cargo oopU de camtUoii 
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Valence. Si ton roi ^tait chretien , j'irais pour le 
lis son pays. » 

' CCS discours et d'autres semblables, ils allerent 

'cux a la \ille, ou les habitants firent une grande 

Lc Cid lui montra sa maison , ses fiUes et Gbim^ne : 

oi le Maure etait ^bloui , voyant une si grande ri- 

^. Le Maure y resta quelques jours k se reposer^ jus- 

acequ'iWouluts'enaller, et qu'il demanda permission 

|iartir. Et en retour du pr^nt quMl recevait du soudan , 

iriguelui renToya d^autres choses qu'il n'ayait pas. Le 

Mire congMi^9 Bodrigue, avec saChimdne etses deux 

iies^ rendit de grandes gr&ces a Dieu. 

Ce n'est pas \k le Cid assis dans un fauteuil , 
ns pouvoir remuer. II montre sa femme et ses 
lies , comme un meuble : c'est la rudesse du 
)oyen 3ige. 

Je ne yeux pas multiplier sans fin ces cI-* 
lions. Qu'il me suffise d'avoir caracterise la 
aie simplicite de ces oeuvres primitives , sim- 
Icite admirable et historique , qu'on doit fide- 
men t traduire, mais qu'il ne faut pas simuler 
ns une ceuvre moderne; car alors elle per- 
ait son premier merite, la vdritd. 
Tandis que dans les Asturies, dans la Cas* 
e, dans le royaume de Valence , I'imagina- 
n populaire chantait les exploits du Cid , et 
e les po€tes sans nom faisaient ces immor-* 
les romances, une podsie plus savante et 
ins durable florissait dans la Catalogue et 

II. 8 
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TAragon. Cest ud fait curieux que les efforts^ 
les lib^ralites, la protection politique etnployds 
a cet usage. Rien ne prouvera mieux d*ailleurs 
a quel point la poesie provencale dtait devenue 
classique, pour une partie de TEurope. Yoici 
comment s'exprime Zurita, dans ses Annates 
d*Aragony sous la date de 1398 : 

Aux armes et aux exercices de guerre y qui ^taient les 
passe-temps ordinaires des anciens princes^ succ^erent 
les inventions et la poesie vulgaire ^ et cet art qu^on appelle 
la gaie-scknce^ On oonnnen^ d*en etablir des ^les pu- 
bliques. Et ce qui, dans les temps passes^ avait ^t^ un 
honnftte exercice et un delassement des travaux de la 
guerre, par lequel s'etaietit signales en langue UmoBiHe 
beaucoup de nobles esprits de la Catalogue ^ dtt Roussil^ 
Ion , s'avilit tellement que toas semblaient des jongleurs. 
Pour attester ce fait, il sufTira de rappeler ce que dit le 
fameux cavalier don Henrique de Villena : « Que pour 
fonder dansle royaume une grande 6cole de la gme-^cimce, 
a rimitation des Proven^aux , et pour attirer les plus excel- 
lents mattres de cet art, une ambassade solennelle fut en- 
Yoyfe au roi de France. » 

Ainsi voi}ii, dans le xW siecle, en Espagne, 
au milieu des guerres civiles, le gout de la poe- 
aie poussd jusqu'a la science et a Tabus. L'imi- 
tatiob de la Provence etait complete , a la cour 
des princes d'Aragpn, des comtes de Baroe- 
lonne. Cette influence avait commence au regne 
d'Alphonse II ^ roi d'Aragon, vers la fin du 
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Itti'' ^i^cle : elle se soUtint longlemps ; elle surrd- 
cut k la d^ndence m^me de la po^sie proven^ 
cale mv son propre territoire. Mais les trduba- 
doura Catalans se perdent> pour ain^i dire^ 
danS le grand nombre des- troubadours, et tie 
font pas une gloire particuliire pour PEspagne^ 
La poesie catalane s'est efface devant I'tdionK 
et la poesie caslillane^ cultiv^ d'abord avec 
motns d^^tude et d'^clat, et qui , plus lard j ont 
escclusivement prevalu. 

Pendant ce rigne de la poesie provencalfe au 
delk des Pyrenees , la CastiUe , la Galice et to 
Portugal avaient toujours garde leurs dialectes 
particuliers, immediatement issusdu latin. Cest 
dans le castillan du xni* et du xtV si^ele qut sont 
etrites les romances du Cid« C^st dans eel 
idioroe que nous trouverons encore quelqueA 
compositions etrangeres au reste de TEurope , 
ou du moins plus specialement marquees du 
caractere mystique <le l'£spagne« Ge ne sont 
pas des &bliaux pieux et moquears, comme 
ceux qu'on faisait a Paris it la mSme ^poque; 
ce ne sont pas des legendes insipkiement fabu^ 
lenses, comme quelques^unes d'italie $ ce sont 
des legendes melancoliques et passionnees; 
quelquefois meme ce sont des especes de dra* 
ines. Peut^etre, sous ce rapport , PEspagne 
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a-t-elle devance les aulres nations* II est un de 
ces drames dont je dois dire quelques mots. 

L'auteur, d'abord, est un personnage singu- 
Her du xiv' siecle. II etait Juif , nourri dans la 
science des Arabes. dependant, au milieu de 
cette Espagne renommee pour I'intolerance , 
il parvint aux emplois, aux honneurs; il fut 
protege par piusieurs rois ; il excila la jalousie 
des evequesy et se soutint parson talent, II s'ap-r 
pelait dm Santo Rabby. La singularite de sa for- 
tune est expliquee par ces noms : il etait un 
noble pour les Espagnols, et un saint pour les 
Juifs. 

Quoi qu'il en soit , don Santo Rabby fut poSte 
en langue vulgaire. On cite des fragments d'une 
allegoric morale et dramatique qu'il a Qompo* 
see sous ce titre : La dame gitfi^rale. EUe est 
ecrite dans un vieux castillan, rapproch^ du 
latin ^ et facilement intelligible. Qu'est-ce que 
cette dame? direz-vous. — Un drame, dont les 
personnages sont : la Mort, un prddicateur/et 
des personnes de toute condition, hommes, 
femmes, jeunes fiUes. 

La Mort ouvrait la scene : 

Je suis^ disait-elle^ la Mort inevitable p6ur toutes les 
creatures qui sont et seront dans le monde. J'appelle cha« 
cun et je dis : « H^las ! poarquoi t'inqui^tes-tu de cette 
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▼ie si courte, qui passe en an moment , puisqu'il n*est 
pas de g^nt si fort qui puisse se pr^rver de cet arc? II 
convient que tu meures , quand je te frapperai de ma fltebe 
crueile. » 

A ce protagoniste succ6de un pr^dicateur 
qui, dans un long; sermon, conseille de faire 
de bonnes oeuvres, et de se tenir prSt pour la 
danse generate de la Mort« 

Apres lui , la Mort reprend , et dlt : 

Tout ce qui natt dans oe monde , en quelque condition 
quecesoit, vientkla danse mortelle. Gelui qui ne voudra 
pas^ je suis prtte k Ty faire Tenir, de force ou de grd. 
Puisque le fir^e yous a pr6ch6 que vous ayez tous k faire 
p^tence , quiconque ne voudra pas y mettre ses soins est 
dcsormais ddsesp^r6. 

La ronde va commencer. La Mort, prome- 
nant ses regards sur toute cette foule , s'^crie : 

J'appelie d^abord a ma danse ces deux Jeunes filles que 
tu vois la si belles : ellessont venues k mauvaise intention, 
pour entendre mes cbansons qui sent tristes ^ mais ni les 
fleurs, ni les roses, ni les parures qu'ellcs ont coutume 
de porter ne les dtfendent. Si elles le pouvaient, elles 
voudraient bien se separer de moi ; mais cela ne se peut^ 
car elles sont mes fiancees* 

II y a, dans le poSte anglais Young , une ima- 
gination semblable, la Mort qui, par^ededia- 
malnts, vient au baL Ce th^me melancolique 
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avait courii \t moyen &ge. Le odiebre pelnire 
Holbein, aii xvi* siecle, ne faisait que recueillir 
cette vieille tradition peinte sur les mrurs cj'up 
cimetiere de Bale; on ne s'etonnera pas de la 
retrouyer aous le pinceau de Santo Rabby : elle 
coavenait a la ^ravitd naturelle, k la tristesse 
religieuse du caractere espagnol. L'identitd na- 
tionale de chaque peuple se marque surtout dans 
sa litterature. Des l'origine*et dans ja rudesse de 
notre vieille langue, vous trouyez ddja le badi- 
nage, le tour leger, Tenjouement de Tesprit 
franoais, L'idiome italien est dlegant et gracieyx, 
d^s la fin du xin* siecle. La s^v^rit^ du genie es- 
pagnol est dejJi tout empreinte dans les poesies 
castillanes de la meme epoque. 

S'il en est pinsi, ce que doit su^todt npii3 of- 
frjr la yieiUe littdralure espagnole, ce sont de^ 
poesies pieuses. N'est-ce pas PEspagne, en effet, 
qui reste la derni^re sous le poids de ces habi^ 
tudes nopnacales du moyen age, renversees, 
dansi rEupqpe, par le sohisrpe du xvi® siecle e% 
la philosophic du xvu^"*, et afPaiblies, m^me en 
Italic, par Peleganoc sociale ctTesprit litter?iireP 
Rien de tout ccla n'a p^netre TEspagne, malgre 
la double invasion des docirines et des ai'inc^ de 
I4 France. Le^id^es nouvelles y ont agjte qu^l-» 
ques e$prits| mais elles n'ont pas rempe ^$ 
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masses profondos , qui restent dans radmiraiion 
et I'ob^issance pour les moinetf. On doit donq 
oroire que o'est de ^bien loin que date un part^il 
pouvoirt On se troroperair, 

Dans lea :iiu* et xiv* si&oles, il y avait uqe ^ortt 
de liberty d'esprit ches les £spag;nols« G'cftait 
leur boQ temps; c'etait leur si^cle d'ind^pen** 
danee religieuse. Malgre I'esprit austere el pas* 
aionne du peuple , cette presence 4'un si grand 
Bombre de musulmans au milieu des ehretieiis» 
ce long partage du meme territoire, oe oomt 
merce habiiuel, eelte richesse» oe g^nie indust 
trieux des Maures, tout oela avait adouoi Vkr 
pret^ de la haine religieuse. De Iky dans les.i*ois 
cfareiiens d'Espagne^ au moyen &ge, upe dilpo- 
siiion a Tindependanoe civile conti^e la eour de 
Rome; de Ik, cbex le peuple espagnol, plus df 
liberty en inatiei*e religieuse que 4aiis tQUt 
autre pays de P£urope, C'est ainsi que I'Espagne 
ebr^tienne d^fendit les Albigeois, et qu'elle m 
laissiippint deposer ses roi^ par le^ exoommuniv 
cations du. Vatican. 

hw ^veques d'Espagne, au ^m* et an ^iv^* sitele^ 
intervienneixt dans les affaires civiles, enbom^ei 
d'eiat.Ceprivil^gequ'ils avaienteu, avant la ooiv 
qu^earabe, de concourir a Mection des rois, 
les avert! t de respegter yn titre qu'ils peuvept 
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donner eux-mdmes. On ne les voit point lutler 
par des anatbemes contre la puissance civile : iU 
aiment mieux la soutenir et la partager. Que 
leur nation soit victorieuse ou vaincue ^ on les 
voit^ par politique, favoriser les traites qui, 
dans une ville, assurent auxchretiens deseglises, 
et aux Maures des mosquees. On les voit admettre 
meme des distinctions tolerantes entre les chr^ 
tiens qui ont et^ quelque temps sujets des Mau- 
res, et les Chretiens qui n'ontjamaissubicejoug: 
ils exigent moins des premiers. Yoila le spec- 
tacle qu'offraient , au xiv® siecle , un grand nom- 
bre de villes d'Espagne reprises par les Castillans 
sur les Maures. 

Ainsi, a cette epoque, rien de ce que vous 
Yoyez au xvi'' si^le, lorsque le ferouche, Tim- 
pitoyable Philippe II brise les libertes de la na- 
tion espagnole, et abat le courage, la hardiesse 
d^esprit^y' par Fetablissement de Pinquisition. 
Au xiv^ si<&cle , rien de ces hymnes barbares, de 
ces exhortations au meurtre pour la foi, qui 
remplissent les pieces de Lope de Vega et de 
Calderon. La vieille poesie espagnole n'est pas 
impitoyable dans sa superstition. Parlant de 
quelques guerriers ennemis , elle dit qu'ils sont 
ff Hidalgos, quoique Maures. » Certes, pour Tor- 
gUeilleuse et nobiliaire Espagne, n'dtait-ce pas 
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worn grande marque de tolerance, d'adroettre 
qu'un m^cr^ant, qn'un Maure fut gentile 
homme ? 

Les legendes chretiennes n'en ^taient pas 
moins fort populaires. Apres les romances his- 
toriques, la po^sie mystique est cequ'il y a de 
mieux dans la vieille Espagne. La pietd dtait, en 
Espagne, indigene comme la valeur. On compte 
parmi les monuments de la languecastillane, au 
xm*et auxiv'siecle, beaucoup de legendes ver- 
sifi^es. Cietait le Ramancero de FEglise ; il se com- 
pose de vies de saints , ou de gloses poetiquesde 
r£vangtle« Ce sont des vers rudes, sans ^lat 
dans le style, mais avec une sorte d'invention 
dans les faits , un tour d'esprit hardi : nuUe trace 
de cette pompe, de ce faste de langage qui re- 
monte k Lucain et k S^neque ; Phyperbole est 
dans la fable, et non dans le langage grossier, 
mais naturel. Le cadre de ces legendes est parfois 
tr^s-poetique. Je ne sais si notre critique mo- 
d^ne, subtile par satiate, n'a pas une admira- 
tion trop complaisante pour quelques vieux mo- 
numents du moyen age , qui n'ont d'autre merile 
qu'une extreme dilS^rf^nce avec tout ce que nous 
voyons. Ce qui ,dtait commun dans le moyen 
age, nous paraissant singulier dans le notre, 
finitm^me par nous sembler original. Je ne sais 
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si je tombe dans oeiddfaut; mais voiei le 4<$but 
^.'un poeme mystique espagnol qui m'a frappe. 
L'auteur veut raconter les douleurs da Marie 
pet^dant la. Passim : 

An nom pr^iein da U sainte mw , d^ qui est n^ 9alut 
9t soulagemept poar le monde^ si elte me guide par h 
grAce divine, je voudrais composer un poeme sur ses dou- 
leurs y les douleurs qu^ellc souffirit pour son divin fils , en 
qui |e pteh^ n'eut jamais entr^ , qui ne fit auoun mai , et 
&t tr^P'Pial jugd. S^int Bernard , un bon moine , fort ami 
de Dieu , voulut sayoir Texc^s de la douleur qu^ je \ous 
raconte; mais il ne put trouver une autre \oie que de 
s^adressar k celle k qui Gabriel dit ! « Dieu soit avec vous.n 
Plttsi^urs fois , rbofimie pieux , versant. de .vive$ larmef 
dp son cflpur afifermi > fit Ma glorieuse Vicrge la demaode 
qu'elle lui envpyftt cette consolation. L*homine de bien 
disait de toute son kme : a Reine des cieux , avec qui l6 
Messie a partag^ tout son pouvoir^ ne perds pas Tapanage 
df» ta piti0, Tpute.la saipte Bglis6 y gagn^ra beaucqup ^ a( 
aura plus de gloire devant toi. On saura de pips grandes 
nouvelles a ta louange que n*en publient tous les docteurs 
de France. » Le moine appuya si bien ses raisons , que sa 
voix: monta juaqu'aux cieux. La sednte Marie dit : << Sou* 
gpons a nous rendre la ; ce moine ne veut pas uqus laissar 
de loisir. )> La Yierge glorieuse descendit, \'int a la de- 
meure oil le moine priait , le capuchon baiss^ : u Dieu te 
sauve, iui di^elIe. Mon kxr\e d<iohiree me porte a te donner 
ff^Uf^ §t oousolation. — Dame, dit le rnoine^ si tu es 
J^prie , qui de tes niamelles a nourri le Messie , je voulais 
saVoir de toi ce que tu as souflPert. Je m'occupais de cela^ 
car en toi est toute mon espiSrance. — Frftre , dit la dame^ 
ne duute pas de la obose ; je suia dame Marie, Spouse dt 
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JcMph, Ge que tu me demandes me rend curi^ufe et pen^ 
«iY€^, Jfe yeux que ipoi et toi i^ou^ cpinpo^ioHS up r^itt -<r 
Signor^ ^ dit le moine ^ jp sais bien que la tristesse ni la 
douleur ne te peuvent toucher ; car tu es dans la gloire de 
Dieu notre Seigneur* Mais je eheFche censell ; feia-moi 
cett^ gf&G^, IP t? 9m, de me dire d'^liord i Quaud ie 
Christ fut saisi , ^tais-tu 9vec lui? coqunept Tob^enei^^tu? 
avec qui I'dcQutais-tu? Je te prie de m'en parler quelquQS 
moments. -^Fr^re^ dit la dame, c^est chose pesante de 
reoQUielev mes afflictions ; car je suis glorifite. » 

La yi^rge alora oomnaence son reoit ; c'est It 
'JPm$km racont^e , non plus par un disciple, maiy 
par une m^'pe. Le poeme est tennind par una ap- 
paritioq de Jpsiis^Christ, qui descend prisdesa 
mere, dans la cellule du saint homme. Cela est 
hien supdrieur aux representations h demi beu& 
fonnesdu xv^ siicle.Tout est grave et path^tique 
dans la l^pde espagnole, avec une extreme 
siraplicite de langage. 

Vous remarqtiea, par le ehoiK que le po£te a 
Aiit de saint Oemard, a quel point les graqds 
n^in4 4e France etaieot alors cetebres. II est vi*^ 
sible qu'a cette ejioque c'etait de la France que 
loa idees religieuaesi poetiques, se r^pandaient 
dans I'Europe. Plus tard, ce fut PItalie que Ton 
iQUtai pUisl'£spagne, au xvi*si6cle, quand e]le 
QUI; rAmerique et CbarleckQuint. 

Aqjpurd'hui, nousn'en somoaes qu'&Pepoqu« 
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ou I'Espagne ^ dans sa litterature encore peu f^- 
conde, invenlait surtoutdepieuses legendes et 
des romances populaires. S'il existe en effet, en 
langue castillane , de plus longs po€nies ecrits 
au xiY® siecle, ce sont des traductions de nos ro- 
mans versifies du xiii% du /toman d' Alexandre j du 
Yoeu du paon, et de quelques autres, UAmadis seul 
vient du Portugal. Ontrouve dans ces ouyrages 
la meme ignorance, le meme anachronisme de 
mceursj qui caracterisent nos romans , etnulle 
podsie veritable. Les beaux romans de chevalerie 
espagnols sont du siecle suivant. Mais ce qui ap- 
partieht a PEspagne du xiv* siecle ^ ce qui com- 
mence a marquer le progr^s de la langue et des 
esprits , ce sont quelques ecrits solides et serieux 
en prose castillane. On y reconnait Pinfluence 
arabe; car les conquerants de TEspagne etaient 
ses instituteurs. 

Un de ces Merits se compose de lecons allege- 
riques et de sentences , comme les aime Timagi- 
nation d'Orient. G^est, avec d'autres circon- 
stances^ la meme forme que le Dolopathos, une 
suite derecits divers, pour eclairer Pesprit d'un 
prince. Cest un ministre qui joue Ik le role de 
sage, et n'emploie d*autre intrigue, k chaque 
occasion difficile, que de center une histoire. 
Ce recueil, intitule le Comte Lucanor, est Pouvrage 
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du prince don 5uan Manoel, qui, allie k la fa^- 
mille royale de Gastille, occupa de grands em« 
plois et servit avec gloire contre les Maures^ dans 
le milieu du xiv* si^cle. Son Irvre est un monu- 
ment curieux de la gravity espagnole et de Pes- 
prit allegorique des Arabes. 

Mais un monument plus important de la prose 
castillane , une antiquite bien autrement natio- 
nale , c'est la ehronique d'Ayala. Un peuple n'a 
fait un grand progres de civilisation que lors- 
qu'il possede sa propre histoire dans sa langue 
vulgaire. Joinville et Froissard ont marque cette 
dpoque pour la France ; les Villani , pour Pita- 
lie. Ayala montre combien, sous I'apparente 
uniformite de ses vieilles moeurs chrdtiennes et 
chevaleresques , PEspagne avait change , pour 
etre parvenue de ses traditions chantees a des 
recits graves , impartiaux > politiques. Les temps 
qu'il decrit ont d'ailleurs toute la grandeur de 
Phistoire. C'est Pepoque de Pierre le Cruel, roi 
de Castille, et de son homonyme le roi d'Aragon , 
auquel les peuples avaient donne le meme sur* 
nom de Cruel. La Castille, que se disputaient 
Pierre le Cruel et. Henri de Transtamare, est un 
champ de bataille ou se rencontrent le Prince 
Noir et Bertrand duGuesclin. La politique etran- 
gere se mele aux guerres civiles. 
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Un sujet semblable dtait ce iini convient le 
mieux k I'histoire » vaste dans son unild. Tout 
preparait Ayala pour la i&che d'hisiorien; il 
avail ^t^ officier general I gouvemeur de ptd-^ 
viuces frontieres ) chancelier du roi* Ainsi que 
Comincs, avec lequel il a plus d'un rapport i il 
avait abandonne le prince qu'il servait^ pour 
pass«r k la cour d'un plus heureux et d'un plus 
habile; mais ce double role, ceite sorte de tra-^ 
bison f lui donnait de grandes lumi^res sur les 
eyenements^ Rien de plus satisfaisant par la 
clart^ I rien de plus net et de plus ferme que 
ses recits ; on pent les opposer aux chroniques 
de y illani i et a la partie la plus serieuse des 
chroniquesde Froissard, incomparable comme 
hisiorien amusant. Ayala est un narrateur cor- 
rect, expressif, nourri de fails et de details; 
chez lui y la beaute du recit consiste dans une 
simplicite qui ne permet aucun ornement ni 
aucyne alteration. 

Eles-vous curieux de savoir quelles ^taient au 
xiv'^siecle les cortesdeCastillePSans reflexions, 
une anecdote contee par Ayala nous dit com-* 
ment le roi savait eluder dejk et r^duire k unc^ 
remonial le droit des ddput^s des villes : 

Un jour^ le roi don P^re ctait assis dans ies oortte qu'il 
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tenait k Valladolid $ et les dipuUs du royaume ayaienl. k 

lui repondre $ et it y eut un grand d^bat entre les ddputes 
de Tol^de et ceux de Burgos , pour savoir qui d'eux re- 
pondraient les premiers h ce que le roi avait dlt.... Don 
Juan Lunez de Lara> seigneur de Biscaye^ loutenail to 
parti de Burgos , parce qu'elle est capitale de la.Gastille § 
et don Juan^ ills de Tinfant don Manuel , Ic parti de 
Tolede y disant qu^elle avait ct^ capitale de FEspagne : et, 
par cette raison^ tous les grands qui dtaient Ik se divisdrent 
en deux partis.. Le roi dit albrs ces paroles que son p^ro 
avait dites^ dans une semblable occasion, aux cortes d'AI- 
cala : k Ceux de TolMe feroiit tout ce que j'ai recommande, 
el ainsi j'ai parle pour eile; par consequent c'est a Burgos 
k repondre. » Et il se fit ainsi ; et les deux partis se tinreni 
pour satisfaits. 

Mais ce qui iFrappe surtout dans Ayala, c*esl 
Timpassible feruiete avec laquelle il retrace les 
cruautes et les souffrances de ses personnages* 
Nulle part, la ferocitd du moyen &ge n'est plus 
fortement rendue. L'historien fait comprendre 
par lui-meme ses heros : sa piele lesaccuserail 
trop et les ferail croire des monsires , (andis 
qu'ils n'etaient que des homnnies passionn^s, 
dans un temps encore barbare. Cette insensi- 
bilite du rdcit tient a ces fibres grossieres du 
moyen age, qui n'eiaient pas plus remudesdans 
celui qui racontait les crimes que dans celui qui 
les avait faits. Cependant le recit meme d'Ayala, 
sans exprimer Temotion de Tecrivain, montre, 
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avec une admirable force le progres de la 
cruaute , le gout croissant du meurtre dans ce 
don Pedre qui tue ses cinq freres , sa femme , 
ses ennemis , ses courtisans , et meurt poi- 
gnarde. 

On le devine tout entier dans les details de sa 
pi*emiere cruaute^ la mort de Garci Laso, en- 
nemi du gouverneur de'don Pedre. 

Ge inline jour', aossitdt, ie samedi soir, apres que le 
roi 6tait a Burgos , la reine dona Maria, sa m^re, envoya 
un ^uyer a Garci Laso, qui lui dit que, pour rien au 
monde, il ne vlnt au palais le Icndetnain dimanche : et 
Garsi Laso ne ie voulut pas croire. Mais le lendemain 
dimanche, de grand matin , il fut au palais, et les portes 
^taient bicn gardes ^ et Garci Laso entra ^ et avec lui Buiz 
Gonzalez de Gastaneda ,''et Pero Buiz Carillo , ses beaux- 
fibres, mari^ a ses soeurs , et Gomez Carillo , fils de Pero 
Buiz Carillo , et d^autres chevaliers et 6cuyers. Et d^s quails 
furent entres ou etait le roi, la reine s^en fut dans une 
autre chambre; etavec elle etait donVasco, e\6que de 
Palencia , son grand chancelier. Et aussit6t que la reine 
fut partie de la , on prit trois hommesde la cite de Burgos, 
qui s'appelaient , Tun Pero Ferraiidez de Medina , Tautre 
Alfonso Ferrandez , grefiier, et Tautre Alfonso Garcia de 
Camargo, et par surnom le Gaucher. Et apres que ces 
hommes de la cit^ eurent ^ pris et tin^ a part, don Juan 
Alfonso de Albuquerque dit a un alcade royal qui ^t 
\hy et que Ton nommait Domingo Juan de Salamanza: 
a Alcade , savez-vous ce que vousavez a faire? » Et Talcade 

* Ctoniea delreydon Pedro, p. 4<k 
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alors alia yers le roi^ et lui dittout bas^ don Juan Alfonso 
Tentendant c <( Seigneur^ yous ordonnez cela ; car je n'osc 
dire ce que c'est. » Et alors le roi dit tr^s-bas, parce que 
ceux qui ^taient la T^coutaient : « Huissiers , saisissez Garci 
Laso. » Et don Juan Alfonso ayait Ik , ce mAme jour^ trois 
(k^uyers , ses creatures , auxquels il se fiait , avec d'autres 
hommes a lui , qui etaient debout , pr6ts et armes , et 
tenaient des ^pees et des poignards ; et on les nommait 
Alfonso Ferrandez de Vargas , Buy Ferrandez de Escobar 
et Ferrand Garcia Medina. Et quand le roi eut donnd cet 
ordre de prendre Garci Laso y ces trois ^cuyers de don Juan 
Alfonso aussit6t saisirent Garci Laso tres-hardiment ; et 
alors Garci Laso dit au roi : « Seigneur^ que ce soit yotre 
mercideme faire donner un prAtre^ pour me confesser.» 
Et il dit a Buy Ferrandez de Escobar : a Buy Ferrandez , 
mon ami , je vous prie d'aller a dona Leonore , ma femme, 
et de m'apporter un billet d'absolution du pape , qu'elle 
a. » Et Buy Ferrandez s'en excusa, disant qu^il ne le pou- 
vait faire; et alors ils lui donn^rent un pr^tre qu'ils trou- 
yerent par aventure. Et Garci Laso se relira vers un petit 
portail^ qui 6isit, dans lamaison, sur la rue ^ et la corn- 
men^ a parler avec lui de penitence. Et le prdtre disait 
depuis, qu'a rinstant oil Garci Laso commen^it a parler 
de penitence^ il Tobservait pour voir s^il avait quelque cou«* 
teau , et qu^il ne lui en trouva pas. A cette heure que Garci 
Laso fut pris ^ Buy Gonzalez de Gastaneda , et Pero Buiz 
Carrillo y et Gomez Garrillo , son fils , et ceux qui tenaient 
le parti de Garci Laso ^ se retirerent dans un endroit du 
palais y et restdrent tous ensemble. Et don Juan Alfonso de 
Albuquerque dit au roi : « Seigneur^ ordonnez ce qu'il y a 
a faire. » Et alors le roi chargea Yasco Alfonso de Portugal , 
et Alvar Gonzalez Moran , deux cavaliers de la garde d' Al- 
buquerque^ de dire aux buissiers qui tenaient Garci Laso 
de le tuer. Et ils furent au portail ou etait Garci Laso^ et 

II. 9 
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fls ordonDerent oela aux huissiers. Et ceux-ci n'osaieni le 
faire. Ei ces huissiers s^appelaient , Fun Juan Ferrandez 
CbamoiTo, uq autre Rodrigo Alfonso de Salamanca ^ un 
autre Juan Ruiz de Ona ; et ce Juan Ruiz oourut au roi ^ 
et dit : « Seigneur, qu'ordonnez-\ous de faire de Garci 
Laso? » Et le roi dit : <( Je vous ordonne- de le tuer. » Et 
alors Thuissier revint , et lui donna d'une massue sur IIei 
tAte ^ et Juan Ferrandez Cbamorro lui donna d*un poi- 
gnard '. Et ib le.frappcrent de beaucoup de blessures^ jus- 
qu'a ce qu'il mouriit. Et le roi ordonna quails le jetassent 
dans la rue; et cela $e lit. Et ce m^me jour de dimancbe^ 
pour ce que le roi venait d^entrer dans la cit^ de Rurgos , 
il y avait une course de taureaux sur la place, devant le 
palais de Tev^que , au lieu ou gisait Garci Laso. Et on ne 
Tenleva point de la ; et le roi vit comme le corps de Gard 
Laso ^tait coucbe par terre , et comme les taureaux pas- 
saient sur lui. Et il ordonna de le mettre sur un banc ; et 
ainsi tout ce jour il resta la^ 

Le seul remords de don Pedre, son seal acte 
d'humanite est de faire 6ler un cadavre de de9- 
sous les piedsdes taureaux. Du reste , comme ce 
court recit est complet dans son horreur! Cette 
absolution du pape gardee en porlefeuille, ce 
meurlre dans un palais, le combat de taureaux : 

^ Oiole «Mi wuk. |Mim» . . . > Xein cov ona kfimclui. 
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(COWILLS.) 



6b a coBserTe, ea traduisaut» ces kliotismeg qiii maripMiit r«fiuiite 
des deux iangiies. 

* Un homme de talent, M. Cliasles, avaU deja traduit ce morceaa^ 
dam ime disserhifion piqiiante sur Ayala. Je ii*ai pat adopte la version , 
f|ii} m*9 partfc 9*eUKgncff quekqiiefois du. texte. 
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eti une |)ttg6 1 vous avex louie rEsptigtiei ftft poli* 
tique^ sa religion , sea cHm^a ei Aes filial 

D'autres (tits ctfract4ristii)tid« scil-l^nt du r^it 
d'Ayak* Ainai vcnis disA^rieHe^ beauc^dup pout' 
MYoii' quelle dtait la civili^iatioa d^a Arabia ^ 
compar^e k celle dea Eapagnola, de quel 06t4 
etaii la aup^rioritd. Un fait va tdua l6 dir6# 

Cat abominabk Pierre le Cruel est vaifiqtietirf 
avec I'assisianee du Prince Noir# II a uie Itnpu- 
nement ses cinq frferes et repousse du Guesclin. 
Qiie fait-il alors ? il ecrit a un sage docteur 
arabe t pour lui demander des avia* II aemble 
qiiiilil^euille detenir botiti^le hotnfn^j autatit 
quMl le pdUt. Le docteur arabe lui repohd une 
lettre empreinte de rimagination ei die la graviie 
OrieHlales^ ptein^ , au fond » de la pbiloaopbi^ la 
plus hutnaine et la plus sage. II eiafiiitie C6 qu'a 
fait don Pedre. 11 lui dit : tr Vous avez dte tenle; » 
et aur cbaque crime ^ il lui donne un l^onseili 

Apr^ ce r#cfi/ rblsiorieis c^ntlfi^^ k ritcotu 
t6r toutes les cruauld^i de doii P6dr€, II dlt seii- 
lement que cette lettre l^avait toucbe f ma is qu'il 
n'en tint oompte^ Ainsi il semble que f dans dette 
4p6p(6€ histofique, si simplement radont^e, 
vous avez tine vision de sagesse, qui s^est moh- 
tree k Pierre le Cruel , Fa averli vainement et 
ae retire. 
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Cest un guerrier genereiix, c'esl duGuesclin 
qui est I'instrument a demi volontaire de la tra- 
bison par laquelle tant de crimes sont venges. 
La guerre a reconimence. Du Guesclin delivre a 
reduil aux abois le parti de don Pedre. II tient 
ce roi assiege dans le cbateau de Montiel. Don 
Pedre, sans espoir, et trompe par de faux ser- 
ments, vient> une nuit, a la lente de du Gues- 
clin, et se met en son pouvoir. 

II s^aventura une nuit% et s^en vint a la demeure de 
messire Bertrand ^ et se mit en son pouvoir^ arme d^uue 
epee et sur son cheval. Etcomme il i^tait la^ descendu de 
cheval, sur lequel it etait \enu a la demeure de n^ire 
Bertrand , il dit a Bertrand : a Monte a cheval. II est temps 
que nous allions.... » Personnenelui repondit , parce qu'ils 
avaient fait savoir au roi Henrique comment le roi don 
PMre etait dans la demeure de messire Bertrand. Qaand 
le roi don PMre vit cela , il pensa que la chose allait mal^ 
et voulut mpnter sur le cheval sur lequel il 6tait venu ; et 
un de ceux qui ^taient avec messire Bertrand se mit a la 
traverse , et dit : « Attendez un peu ; » et il lui montra quUI 
ne le laissait point partir. Et cette m^me nuit vinrent avec 
le roi don Fernando de Castro, et Diego Gonzalez d'Oviedo, 
lilsdu mattre d' Alcantara , et Rodriguez de Senabria, et 
d'autres. Et lorsque le roi don PMrefutvenula, etlors- 
qu'il fut entre dans la demeure de messire Bertrand, comme 
nous Tavons dit ^ le roi don Henrique lesut, parce qu^il 
^tait deja la^ averti et arme de toutes ses armes, et ie 



t Cronica del rejr Jon Pedro, p. 554. 

Ayenturose una uochci e viaose para la posada de mosen Beliran, etCc 
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bassinet en t^te^ attendant ce fait. Et il >int la arme^ et 
ii entradansla demeure de messire Bertrand. Et comme 
le roi don Henrique \int , il se mit a la traverse du roi 
don P^re ; et il ne le connaissait pas ^ car il y avait un 
long temps qu'il ne Tavait yu. Et on raoonte qn^un cavalier 
de ceux de messire Bertrand dit : (cPrenez garde ^ voici 
Yotre ennemi ; » et le roi don Henrique doutait encore si 
c'etait lui. Et on raconte que le roi don P^dre dit deux 
fois : (( Je le suis^ je le suis. » Et alors le roi don Henrique 
le reconnut y et le frappa avec une dague au visage ; et on 
dit que le roi don PMre et le roi don Henrique tombdrent 
a terre, et que le roi don Henrique le frappa^ etant a 
terre, d'autres blessures. 

Quelle etait remotion de rhistorien dans ce 
recit terrible ? II continue par ces mots : « Et IJi 
mourut le roi don Pedre, le 23 mars de ladite 
annee; d et il fait iranquillement un portrait de 
sa personne. Seulement un mot echappe et re- 
vele le sentiment de Phistorien, « II avait, dit- 
il^ tue beaucoup d'hommes dans son royaume, 
par quoi lui arriva tout ce malheur. » Voili 
toute la morale de cette terrible histoire, etle 
g^ie du moyen age. 
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llllpor^Il€e ifiouvelle du tim ftat. — Po^ie satirique { le Romm d» 
la kote. — Influence des ^v^nements sur le (alent hislorique. — 
Froissard; ses premieres occapations; sa vie errante; details tirds 
de let pedtiei. '— ComposiUon de set ehroDiipiet. — En qnoi pjut 
Yf«i ««( Icf hUlprlent df ^l|nMq^iU• -^ S« mniic^ ^ P«iMr?« 



Messieurs, 

lie teteqt hi^torique, eq langue vqlgair^, qqi 
signal^ au i^ivt ^ieple TUalie ex P£spagn^> ^ p&- 
tii^uva 3QVI8 la wfme date en France, avep nan 
iliQip« 4e bQP «en$ et plvis 4^ qharaie, Ce i»yn- 
phroni^me entrp le3 litteralure^ M»f)<a|i«^ lerait 
oqmplet, $i PQVis pouviops y coniprendre un^ 
province d'£spagne qui eqt sa co\irQpne et sop 
idiome k part, le Portugal; mais le Portugal, 
qui devanca I'Espagne dans la carri^re des de- 
couvertes aventureuses , eut plus tard qu'elle des 
chroniqueurs et des historiens. Ce n'cst qu'au 
milieu du xv* siecle que la langue et Tesprit de 
la nation sont assez &x6s pour que rhistoire 
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soil ^crile aveo une superiority digne des ^re- 
nements. 

II est, & cette dpoque, un chroniqueur por- 
tugais qui eut k raconter celte trag^ie si tou- 
chaule d'Inis de Castro, et & peindre cet im- 
placable amour de don P^dre. C'est Bertram 
Lopes , gardien des archives du Portugal depo« 
sees dans la Tour du Tombeau, historiographe, 
et pourtant narrateur sincere et path^tique. 
Mais, fiddles & la chronologic, non moins impor- 
tanle pour les idees que pour les faits, nous ne 
voulons pas antidater un examen des ^loquen- , 
tes chroniques de Lopes. Nous en parlerons ail- 
leurs. Aujgurd'hui, nous sommes au xiv* si^Ie 
et en France. 

Gombien I'ltalie diait d^jk briliante et culU* 
vee! quel beau rdveil de Tesprit humain que 
cette poesie sublime, cette elevation metaphy- 
sique, cet art ddicat et passionn^l Pourquoi 
la France en etait-elle si loin , elle dont la Ian- 
gue, dont la poesie semblaient d'abord plus h&- 
tives que la langue et la poesie italiennes.^ Nous 
retrouvons iei la ndcessaire alliance de This- 
toire et de la litterature; nous sommes oblig<i$ 
de demander aux evenements la cause de cette 
in^galitd dans le progr^s des nations vers les 
arts. 
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La France, au xiv"" siecle, fut livree a Tanar- 
chie, a la guerre civile, aux invasions etran- 
geres. Quand on voit les r^gnes malheureux de 
Philippe de Valois et de Jean , cetle caplivite 
du roi, cetle prise de possession de la France 
par les Anglais, la folic de Charles YI et les 
crimes d'Isabeau de Baviere , on explique com- 
ment deux siecles ont s^pare I'epoque litteraire 
de la France et celle de I'ltalie, 

Gardons-nous de penser toutefois que , dans 
cette inferiorite ou elle dtait retenue par ses 
malheurs, la France n'ait pas montre plusieurs 
signes de progres social. Un premier fait I'at- 
teste : je parle de Tassemblee des £(at8 sous le 
roi Jean. Jusqu'a present, nous nous sommes 
avancds dans I'histoire litteraire du moyen age, 
sans trouver encore ce grand symptome du dd- 
veloppement d'un peuple, la puissance politique 
de la: parole, le talent applique k autre chose 
que la distraction des esprits, et servant k gou- 
verner les peuples. 

Les silencieuses coriis de Castille ne nous ont 
rien ofTert : un court passage d'Ayala a pu faire 
presumer que leur liberte etait presque un ce- 
remonial. Nul monument d'eloquence republi- 
caine dans les republiques d'ltalie. L'Angle- 
terre, nommee ici par anticipation, PAngleterre, 
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claiis les lultes de ses.barons conlre Jean-sans- 
Terre, agit beaucoup plus qu'elle ne paria; ou 
du moins^ s'il est vraisemblable que ^ des cette 
^poque, la forme du gouvernement y produi- 
sit r^loquenee , des documenls muliles ne per- 
xnettent pas de juger quels furent alors ehez 
les Anglais le caractere et TefTet de cette puis- 
sance nouvelle. 

II semble qu'en France , au milieu du xiv* si^- 
cle, de plus grands perils , de plus grandes 
^preuves pour le patriotisme devaient animer 
les assemblies alors si frequentes. Jean II, me- 
nace d'une nouvelle guerre contre les Anglais ^ 
convoque les ^tats en 1355. Les deputes de la 
noblesse, du clerge et des bonnes villes sont 
reunis dans les salles du parlement de Paris. Le 
chancelier ouvre les dtats par un discours, ou il 
declare^ entre aulres promesses , que le roi n'al- 
t^rera point les monnaies : c'etait alors la res- 
source la plus habituelle des rois, et Tabus qui 
excitait davantage Pinquietudeet la revoke des 
esprits. Puis le chancelier demande des troupes 
et de I'argent. Les trois ordres repondirent , 
chacun par Porgane d'un seul orateur, qu'ils 
^taient appareill^s de vwre et de mourir avec le roi; 
mais ils decreterent que Tunanimite des trois 
ordres etait necessaire pour toule proposition. 
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Ainsi f Messieurs, sousl'immobilit^ apparenie 
de la sootdtd fVtn^aise, un grand progr&s s'etait 
aooompli. Le tiers ^tat, si longtemps inf^irieur 
et oppriip^> ^tait devenu P^gal des deux autres 
ordres. 

Maintenant (le oroiriez-voiis ?), dans les his- 
torians du temps, dans le plus ingdnieux de tons, 
cette declaration si importante est k peine indi- 
qu^e. Froissard, avec sa Idg^rete de troubadour, 
se borne k dire que les etats mirent <i corps et 
avoir au service du roi ; n et il calcule ie nombre 
dtt homcnes d'armes et Targent de I'impdl. Le 
grand dvenement qui se passait dans ces ^mm 
est comme indifUrent a ^imagination de rhis<- 
torlen; il disparatt , k ses yeux , devant le bruit 
militaire , Tesprit de chevalerie et la domina- 
tion royale. Ce n'est pas tout cependant. Le roi 
deelara, par une ordonnanoe, que les fonds al- 
lou^s pour la guerre seraient leyds par des com* 
Bdfssaires^ et surveilles par des intendants que 
nommeraient les ^lau; que nulle somme ne se* 
rait distraite de cet usage ; et que, si on tentait 
de la faire, les deputes dtaient tenus, sous la 
foi du serment, de rdsister k cette violence. II 
renonca desormais k toutes les vexations qui fai- 
saient le privilege de sa maison et de sa cour, au 
droit d^ prendre sur les gens du peuple , M, 
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m», uhnMf cbarri^ilei, ehevaux, et ioumil; set offi- 
oiers au payement et k la poursuile, poup leg 
choses qu'on leup aurait foupnies. II s'engag^, 
poup lui-mtme et poup touie sa maisoii, k nt 
jamais exigep de pp^ts pap fbpce; il interdit aux 
cp^ncieps la faoultti de transfyrep leupit dpoits k 
des personn^s pplvilegi^es. [1 ppomit que nul 
sujet du poyaume ne sepait plus enlevd a ses ju- 
ges opdinaipes^ etc., etc. Voilk quelques^unes 
des nombpeuses pdfopmes et des gapapties de jus- 
tice que penCepmait ce(te opdonnanoe , espiee 
de chapte, ppesque semblable k celle que les ba- 
pons anglais venaient d'imposep k Jean -sans*- 
Teppe. 

La captivity du poi de France et la nouvelle 
convocation des dtata pap le jeune dauphin ac<- 
cpupeqt encope cet esprit de liberte. Les d^bats 
de cette ^poque opageuse , s'ils s^etaient fid^le- 
ment consepves, oiTripaienl sans doule un cu«- 
pieux monument dp genie franoais; on y vcpi^jt 
combien le tiers ^tat s^etait dleve depuis deui^ 
siicleiy ppup 6tpe eptpe en paptage avec les deux 
ordpes qui avaient eu si longtemps le privil^g^ 
de la guerpe et de la scienee. Nous aupions vu 
lit oe qu'il est difficile de trouvep aiileups , une 
^ippesaion vive de Tesprit du tiers ^M, une ilo^ 
qumee aepieuse, et pouptant populaipe^ 
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Les livres de cctte epoque , excepte les fa- 
bliaux , soDttoujours de la lilterature eccl^sias- 
tique ou chevaleresque; ce sont toujours des 
raisonnements iheologiques , ou des descrip- 
tions de beaux faits d'armes, de tournois et de 
files seigneuriales. La part du peuple, bieii 
moins grande dans la lilterature qu'elle ne dut 
I'elre dans les assemblees des etats, se bornait a 
des vers malins, ou Ton salirisait plutot les vices 
du clerge que I'insolenoe et la tyrannic des no- 
bles. Le monument le plus curieux de cette li- 
bre poesie , c'est le Roman de la Rose, commence 
dans le xni"". siecle par Jean de Meung , acheve 
dans le xiv'^ par Guillaume de Lorris. Un d^faut 
du Roman de la Rose, c'est qu'il est difficile de le 
lire, et peu seant quelquefois d'en parler. Cest 
un ouvrage singulier, spirituel et docle pour le 
temps. II n'apparlient plus k cette liltdrature 
naive qui ne se souciait pas de I'antiquit^ , et 
qui , dans son style gaulois, derivait de la lan- 
^ue latine, sans le savoir. 

Remarquez-le , Messieurs , lorsque , dans nos 
projets d'innovations y nous accusoris les deux 
derniers siecles d'avoir intercepte la poesie na- 
tionale des siecles antdrieurs , et d'avoir, en se 
fiiisant Grecs et Remains ^ supprime cet esprit 
indigene, ces croyances naives de notre vieille 
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France, nous nous meprenons sur un fait. 
Cette litterature nee du sol, cette fleur des 
champs, n'a guere exisld; toujours quelque 
germe elranger dtait la. 

Des le milieu du xiii'' siecle , vous voyez Fan- 
tiquiie surgir de toutes parts et pendtrer en tous 
sens cette litterature qu*k sa rudesse on serait 
tente de croire indistinctive et originale. Le 
Roman de la Rose, par exemple, est surcharge de 
souvenirs antiques; c'est la glose de YArt d'cAmer 
d'Ovide, avec un melange d'abstractions, d'al- 
legories, de subtilites scolastiques. Dans ce ca- 
dre, que Fesprit galant et chevaleresques du 
siecle avait choisi, le poete a jete mille traits 
malicieux. II en est quelques-uns qui expliquent 
comment La Fontaine aimait si fort le Roman de 
la Rose. La Fontaine le lisait patiemment , cu- 
rieusement; ce vieux si vie le faisait travailler. 
II arrivait a quelques traits piquants contre les 
moines , contre le clerge ; cela soutenait son at- 
tention. Un peu a la gene dans la gravite de son 
siecle, il etait reconnaissant de trouver dans un 
vieil auteur ce qu'il aurait bien voulu dire, ce 
qu'il laisse quelquefois deviner dansses fables. 
Cela lui inspirait trop de faveur pour cette poe- 
sie , dont il aimait les malices bien plus que les 
negligences. Je suis sur que le jour ou, lisant le 
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Bmmn de laRoie, il a trouv^ ee petit p&s6dg« t 

lA dieu (I'amour, ell qui d^^Hirt 
Amourettes a sa devise, 
(Test cil qui les airtdOs attire, 
Cil qui abat iWgtteil des bt>iiViiy 
Cil fail les grands seigneurs esday^, 
tt fait servil* royne et princesse, 
£t repeiitir iioni» et abesse, 

La Fontaine a ete fort aatisfait. 

Yoila led brutes du Baman di la Rme. 

MainteAant easayerai^je une analyse? dirai^jt 
que dana ce poeme le principal personnage) en 
quete pour oblenir le but de sea tocUx^ eat tra^^ 
verse par Mule'Bi>uche et Dangler, ei autrea acteura 
allegoriques; qu'il est rasaure pai* Bel-'AceuMf 
qu'il s'entretient avefc des amis f discute avecdea 
damea; qu'une fouled'histoires sont rac^nil^a| 
qu'on trouve \k f je ne sais pourquoi, les ci*uaaf 
tea de Neron ^ la mort de Seneque^ ailleurs celld 
de Lucrece^ i;in morceau aur ralchimie, des di-* 
gresaions aur Boece et son livre^ des episodes de 
cbevalerie^ un eloge de saint Augustiti? C'eat 
une bibliotbeque mal rangee* II y rigne quelque 
choae de cette singuli^re variety de aoutenira 
qui preoccupait le Dante ^ lorsque^ libre, k la 
laveur de son cadre immense, il mdlait Saladitt 
et Virgile^ Tristan et Cbarleniiagne , tout etlfin# 
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Cetait le caract^re du temps. L'homme de genie 
savait tirer de cette confusion un effet sublime i 
le conteur agreable, comme Guillaume de Lur- 
ris ou Jean de Meung, enprofilaitpourd^biler, 
a tort et k traversi tout ce qu'il avait appris* 

Sur ce pointy les deux auteurs du Roman iU la 
Rone n'ont rien k se reprocher Fun a Pautre. Du 
reste, ce qui est rare, le continuateur parait 
avoir plus de talent que Pinventeur* Jean de 
Meung ecril avec diflusion, maisbeaucoup d'es- 
prit ; ses satires devaient singulierement amuser 
les contemporains; il a quelques traits de cette 
moquerie dont Rabelais fut un si grand maitre« 
On raconte de lui que, voulant oblenir les bon- 
neursd'une bellesepultureecclesiastique, il aval t 
legue au convent des cordeliers deux coffres pe^ 
sants et qui semblaient remplis de choses pre* 
cieuses. Apres toutes les ceremonies faites en 
grande pompe, quand on ouvrit les coflres, on 
n'y trouva que des ardoises cbargees de figures 
et de signes geometriques* Les moines trompea 
voulaient reprendre k Jean de Meung ce qu'ils 
lui avaient donne, la sepulture; mai^ un arret 
du parlement, dit-on, pr^vint ce scandale« Que 
I'anecdote soit plus ou moinsdouteuse, Jeande 
Meung , s'il n'a pas attrape les moines apr^s sa 
morty &*en est du moins fort moque de son vi- 
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yant. NuUe part roisivet^^ Ic luxe^ Tavarice 
que Ton reprochait aux gens d'eglise, ne sont 
attaques plus vivement. Ces epigrammes, fus- 
sent-elles injustes parfois, sont historiques ; elles 
monlrent surtout que la lutte contre PEglise 
dtait, au moyen ^ge^ beaucoup plus ioleree 
qu'onne le croirait; qu'il y avail mSme des lors, 
ce que Ton vit eclater en Allemagne au xvi* sie- 
cle, un secret accord entre les princes et les li- 
bres esprits; que les princes , fatigues des me- 
naces et des ex torsions de la cour de Rome, 
menageaient la hardiesse de quelques trouveres 
et de quelques savants ^ comrae une arme a op- 
poser h cette puissance. La societe moderne a 
ofFert, depuis le xiu** si^clejusqu'au xvii% ces al- 
liances accidentelles du pouvoir avec I'esprit, 
•ces tentatives de libre examen , tacitement pro- 
tegees. 

Mais le Roman de la Rose et la Bible Guyot, cette 
autre satire grossiere et fidele des moeurs du 
temps 9 tout cela ne pent se comparer a I'eclat 
poetique de Tltalie. Le premier ecrivain de la 
France , alors , ce fut un chroniqueur. On pent 
le remarquer : tout siecle de revolutions deve- 
loppe le talent historique. Voyez notre epoque : 
ce n'est pas simplement par Tetude, c'est, pour 
ainsi dire, par le conlre-coup des faits, que les 
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esprtls soDt pories aujourd'hui vers Thisloire. 
Dans les derniers siecles de grands talents dcri- 
virent Thistoire; mais le spectacle de grands dvd- 
nements leur manquait. La superiorite meme de 
leur esprit, en lesrendant juges severesdu passe, 
saliriques ingenieux, ne les rendait pas peintres 
expressifs et naturels d'evenements qu'ils n'a- 
vaient pas vus, et dont rienneleur donnait Tidee, 
dans I'elegance sociale et la douce tranquillite de 
leur temps. Au xiv* siecle, epoque d'lgnorance, 
ou les arts se developperent peu dans la France 
agitee de revolutions et de guerres, il etait natu- 
rel , au contraire , que le talent d'ecrire I'histoire 
naquit des dvenements. Ainsi, tandis que vous 
voyez les Villani s'elever en Italic, Ayala porter 
dans les chroniquesespagnoles un naturel apre, 
une eloquence nue et simple, en France, la vi- 
vacite du coloris, Tenjouement de Timagina- 
tion anime le recit historique : Froissard a com- 
mence d'ecrire. 

Quel etait Froissard? un homme d'^glise, un 
bon chanoine, qui mSme avait ete quelque temps 
cure; etcependantsonhistoire etses poesies ne 
sont, comme il le dit, que recits de guerre et 
d'amour. II faut prendre le xiv* siecle comme il 
a ete ; il ne faut pas s'efTaroucher de voir un clerc 
tonsure faire un volume de poesies galantes, ne 

II. lO 
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rester en place nulle part, etre toujours a la suite 
des fetes et des noces, mener joyeuse vie, laisser 
son argent chez les taverniers, par exemple, 
cinq cents ecus chez les taverniers de Lestines, 
village ou il etait cure. Tout cela etail fort sim* 
pie. Deux choses manquaient alors , le sentiment 
de la decence et qelui de rhumanite. 

Ne a Yalenciennes dans le Hainaut, vers 
Tan 1337, Froissard etait fils d'un peintred'ar- 
moiries. II ^tudia pour devenir pretre , bien qu'il 
parut avoir peu de vocation ; car il nous dit lui- 
meme que d^s douze ans il n'aimait que 

Veoir (t]|us<;$ et oaroUe^ , 
Oir menestrcls et paroUes 
Qui s*apertiennent k deduit. 

Ses gouts allerent se fortifiant avec IWge. 

Au boire je prens grant pl^i^ir : 
Aussi fai-je en beans draps vestir. 
En viande fresche et nouvelle , 
Quant k table i|>e voy servir, 
Mon esperit se renouvelle. 
Violettes en leurs saisons , 
£t rosea blanches et vermeilles 
Voy volentiers; cai*c^e&t i*ai&on»} 
Et chambres pleincs de candeilleA, 
Jevtx et danses et longues Teilles , 
Rt beaus licts pour li rafr«$chlry 
Et au coucbier, pour niieulx dormir, 
£pices, clairet el rocelle; 
En toutes ce& chores v4tp 
Mon esperit se reuouvelle. 
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Avec ces inclinations, aussit6t qu'il eutpris 
les ordres sacres, il s'aliacha d'abord a la mai- 
son de sire Robert de Namur, seigneur de Monl- 
fort. Ce seigneur, qui remarquail en lui une cu- 
riosite naturelle, une perpetuelle attention a 
s'enquerir des faits d'armes, Tengagea, fort 
jeune encore, a camposer ]a chronique des 
guerres du temps. Froissard se fit historien : c'est 
le litre qu'il se donnait lui-meme. Je suis un 
historien, disait-*il en se pi*esentant; et il faisait 
des questions sur toutes choses* Etre un histo- 
rien a cette epoque n'etait pas condition facile. 
Que raconter? le passe, on I'ignorait faute de 
livres; le present? mais nulle communication 
reguliere entre les peuples; du secret iiutour 
des princes (car plusieurs etaient ab&olus deja); 
peu de liberte; les troubadours avaienl peri, 
depuis la croisadesanglantedes Albigeois. Pour 
savoir, il fallalt courir les aventures, etre un 
historien errant , comme il y avait des chevaliers 
errants. II fallait aller de ville en ville, de cha- 
teau en chateau , et voir sur les lieux ^ apprendre 
des personnages memes tout ce qu'on voulaii 
dire, Cette ambulante etude convenait a Thu- 
meur libre et bardie de Froissard; et, s'il voya- 
gea pour ^crire Thistoire, je crois qu'il se fit 
historien pour voyager. II se mit a TcKuvre des 
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I'dge de vingt ans; mais il eut quelques dislrac- 
tiODS qu'il nous raconte : 

SurTeurede prime, 

S'esbatoit une damoiselle 

A lire un rommaat; moi, versetle 

M'en vins, et li dis doiicemcDt 

Par son nom : < Ce roramant , comment 

L'appell^vous , ma belle et douce J > 

Elle cloi atant la bouche; 

Sa main deosus le livre adoise. 

Lors respondi, comme courtoise, 

£t me dit : « De Cl^omad^s 

Est appell^; il fut bien f6a, 

Et dicl^ amoureusement. 

Vous Tores ; si di re comment 

Vons plaira dessus vostre avis.  

Froissard consentit sans peine k dire son avis. 
La dame k son tour lui demanda des livres. 

.... Jeuoeboms, jevous prie 
Qu'un rommant me presti!s pour lire. 
Bien v^es, ne vous le fault dire, 
Que je m'y esbas volontiers ; 
Car lires est un douls mestiers. 

Froissard, en pretant ses livres, y joignait des 
vers; il allait au bal et dans les compagnies. 
Tniit a coup il apprit que la jeune demoiselle, 
tait riche et de noble maison , allait se ma- 
ll en fut malade de chagrin trois mois du- 
fit des vers bien tristes, et enfin il lui prit 
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envie d'aller outre mer, hors du pays, pour se 
remetlre un pea en sante. II parti t pour T Angle- • 
lerre, ou il fut ires-bien accueilli par les sei- 
gneurs, les dames et demoiselles. La reine, Phi- 
lippe de Hainaut, le prot^geait beaucoup. II 
faisait des vers; et, malgre la melancolie qu^il 
avail apportee de France, il passait assez bien 
son temps. II s'ennuyait toutefois. La reine, qui 
en devina le motif, lui dit : 

Dordnavant congie vousdonne, 
Mais je le voeil et si TordonDe 
Qu'encor vous reveniez vers nous. 

Puis, elle lui fit present de chevaux , argent et 
joyaux. II partit, retrouva en France tons ses 
chagrins, et resolut de s^eloigner encore. II re- 
vint en Angleterre, aupres de la reine, qui le 
recut mieux que jamais, et le fit son clerc. En 
cette qualite , il faisait des poesies d'amour. Mais 
il s*occupait toujours de sa grande chronique, 
et il profitait de la faveur des princes pour 
voyager et s'instruire. II alia visiter PEcosse, 
alors pays perdu. II approcha familierement du 
prince de Galles, le grand homme de ce siecle. 
II suivit a Milan le due de Clarence, qui allait 
epouser la fiUe de Galeas II. Des fetes, voilk ce 
qu'il fallait a FroissardI Celles de Milan eureni 
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quelque chose de plus remarquable que les tour- 
nois et les parures : e'etait la presence des trois 
esprits les plus agr^ables du temps, Froissard, 
Boccace et Chaucer, II parait que Froissard se 
mela beaucoup des preparatifs du bal, et qu'on 
y dansa meme un virebi dont il etait Tauteur, 
et qui fut tres-applaudi. En rappelant ces succes 
et ces plaisirs de cour, Froissard n'oublie pas 
les florins d'or et les ducats que lui donnerent 
gracieusement le comte de Savoie et le roi de 
Chypre. 

Froissard avait bien envie de retourner en 
Angleterre et d'y retrouver la protection de 
cette bonne reine Philippe; mais il apprit sa 
mort. Desole, il revint a son pays, et on lui 
donna la cure de Lestines, dans le diocese de 
Cambrai. II la garda peu de temps, et reprit la 
vie plus agreable des cours. II alia pres de Wen- 
ceslas, due de Brabant, prince genereux et qui 
faisait des vers. Froissard lui servitde secretaire 
et de poele; il retouchait les vers du due, et y 
m^lait les siens. II reunit le tout dans un roman 
de Mdiadovy ou du Chevalier au soteil (Tor. Wences- 
las mourut : Froissard chercha une autre cour 
el un autre maitre. II passa au service du comte 
de Blois , qui le fit clerc de sa chapelle ; et il com- 
J)osa pour sa cour des pastourelleset desepitha- 
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lames. De Ik il eut envie dialler voir la cour de 
Gaston Phoabus, comte de Foix. II se mit en 
route sur un bon cheval, avec une lettre du 
comte de Blois, et menant en laisse quatre le- 
vriers. En cet Equipage , il arrive a la cour de 
B^arn et y recoit le plus gracieux accueiL II as- 
sistait tous les soirs an souper du comte : 

Lk, toutes les units, je lisoie 
Devant lui , et le solacoie 
ft'un Vi\te cle Melyador, 
Lt 6h«valier an snl«il d'or, 
Lequel il ooit volentiers; 
Et me dlst : « Cest iin beaus roesiiers , 
teaus maistres , de fait^e tehchosesi » 
Dedens ce romans sont encloses 
Toutes les chansons que jad is 
Pesoit le bon due de Itraibant, 
Ddnt Vkme soit en paradys ( 

Le comte de Foix aimait les vers; il passait 
pour le prince le plus vaillant, le plus aimable 
et le plus genereux de son temps. On vantait sa 
courtoisie et sa magnificence. Enfin, on ne pou- 
vait lui reprocher qu'une seule action : il avait 
tu^ son fils. II n*y a pas, Messieurs / dans ce Ian- 
gage une surprise premedi tee, mais une expres- 
sion des moeurs du temps. II est vrai, ce crime 
epouvantable , qui ajoute tant a Tinfamie de Phi*- 
lippe 11, et qui soullle toute la renommee de 
Pierre le Grand, lecomledePoixl avaitcommis; 
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et telle etait encore la barbarle des mopurs au 
XI v^ siecle , que Phorreiir naturellement altachee 
h un tel forfait disparaissait presque dans les 
qualites chevaleresque du prince, et que Frois- 
sard vous raconte cela sans indignation, sans 
effroi. Froissard avait ete trois mois de V hostel du 
comte; il avait admire sa bonne mine, son hu-. 
meur liberale, sa sagesse, sa piete meme; du 
reste,nulsouci. 

En quittant cet excellent prince^ Froissard parti t 
k la suite de la comtesse de Boulogne, qui allait 
epouser le due de Berri. II fut encore ISi de toutes 
les fetes , et fit une pastourelle pour le lendemain 
des noces. 

II obtint , vers ce temps, le canonicatde Chitnay; 
puis il se remit a voyager plus que jamais, pour 
la composition de son histoire. 11 allait de la 
HoUande en Picardie , de Paris a Valenciennes, 
' se trouvait aux conferences de LoUinghen, a 
Pentree d'Isabeau de Baviere a Paris , a Pentre- 
vue du pape et de Charles VI dans Avignon, au 
serment de Gaston de Foix dans Toulouse, re- 
gardant , ecoutant , questionnant. 

II lui restait quelque chose a dire sur les 
guerres; d'Espagne, et il lui manquait pour cela 
le temoignage des Portugais. On Pavait assure 
que plusieurs chevaliers de cette nation se trou- 
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Taient a Bruges. II part pour Bruges; il apprend 
la qu'un aulre chevalier portugais, yaillant et 
sage, etait en Zelandc; et Ic voila qui se met en 
route, pour aller en Zelande savoir des nou- 
vqlles du Portugal. II y trouve son homme, gra- 
cieux et accointable, et le tient six jours de suite, 
lui faisant raconter des histoires et anecdotes, 
qu'il coucheparecrit. Apres avoir epuise la me- 
moire de ce chevalier, il part pour line autre 
recherche. II vieillissaiX; etsonardeurde savoir 
et de courir n'en etait que plus vive. II s'embar- 
qua de nouveau pour PAngleterre. II a conte 
lui-meme sa reception h la cour, et comment il 
presenta au roi Richard II son roman de 3ft- 
tiador : 

Si le vis en sa chambre, dit-il, car tout pourveu je I'avoie, 
et luy mis sur son lict^ et lors TouYrit et regarda dedens^ 
et luy plut tr^s-grandement ; et plaire bien luy devoit 5 car 
il estoit enlumin^^ escrit et historie , et couvert de vermeil 
veloux a dix clous d'argent dorez d^or, etrosed^or au mi- 
lieu, a deux gros fermaux dorez , et richement ouvrez , au 
milieu rosiers d'or. Adonc, demanda le royde quoy il 
traitoit , et je luy dy : d' amour. De ceste responce fut tout 
resjouy ^ et regarda dedens le livre en plusieurs lieux / et y 
lisit y car moult bien parloit et lisoit fran^is ; et puis le fit 
prendre par.un sien chevalier qui se nommoit messire 
Richard Credon , et porter en sa chambre de retrait , dont 
il me fit bonne ch^re. 

N'est-il pas edifiant, Messieurs, d'entendre 
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un pofite dire que son livre a du plaire, a cause 
de la reliure, el parce qu'il etait enlumine et 
historie? C'est une joie d'auteur bien modeste* 
Mais a cette epoque la beaute du manuscrit avail 
grande part dans le merite de Pouvrage. 
> Cetait au petit lever du roi d'Angleterre que 
ce livre avait ete pre&ente, et tout le nionde en- 
tourait Froissard. Un ecuyer du roi, imaginant 
alors que ce poete etait de plus un hislorien, 
s'approche et lui dit : « Messire Jehan , n'avez- 
vous pas trouve quelqu^in qui vous ait parle 
du voyage que leroi a fait en Irlande. — Nenni, 
r^pond Froissard. » Et voilk ce personnage qui 
lui raconte tout ce qui s'est fait en Irlande; et 
Froissard le met dans sa chronique. 

Ainsi figurez-vous ce poete de cour, et ce 
chroniqueur ambulant, toujours en quete d'e- 
venements qu'il recueille lantot par hasard^ 
tantdt avec beaucoup de peine. Je ne sais s'il 
poriait avec lui des livres, ni ou ni comment 
il travaillait; mais, a force de voyages ^ d'allees 
et de venues, celte grande chronique sc trouva 
faite, au milieu de la vie la plus remuanie qui 
fut jamais. Seulement vous me denlanderez ce 
que devenait, pendant ce temps, son canonicat 
de Chimay. Ce canonicat, il n'y allait jamais, 
excepte dans les deux ou trois dernieres annees 
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de sa vie , qiiand II ne fut plus homme de fetes e% 
de plaisirs. Ce fut sans doute dans cette retraite 
qu'il ecrivit la derniere copiede ses chroniques, 
on ne sait pas vers quelle annee. 

On a soupconne Froissard d^avoir fait des va- 
riantes dans ses recits. On a dit que, changeant 
de maitres, allant d'une cour a rautre, il alterait 
parfois ies manuscrits de son histoire, selon les 
lieux et les temps. Aucuns onl pretendu que , 
lorsqu'il passait le detroit et visitait la cour de 
Richard , la chronique avait quelques pag^es de 
plus , ou les Anglais etaient toujours vainqueurs 
et fort aimes dans les provinces conquises ; puis, 
de retour en France, il abregeait, changeait, 
ajoutait, dit-on, Le reproche nous parait peu 
fonde. Froissard Iravailla partouta son histoire; 
niais ce qu'il lisait a la cour des princes , c'elait 
surtout romans et vers d'amour. Quoi qu'il en 
soit, la chronique de Froissard, dans I'elat oii 
elle nous a ete rendue par un habile editeur, 
offre une assez grande impartialite. II y a sans 
doute peu d'indignation pour les pillages et les 
cruautes des Anglais; mais ce n'est point par 
une traitresse complaisance pour le plus fort, 
ce n'est point par une lache desertion du vaincu : 
c'est qu'un certain sens moral, une certaine 
chaleur d'humanite, manquait a Phistorien 
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comme a ses persontiages. Les fails hideux de 
vengeance, deperfidie qui nous revoltenl, exci- 
taient alors assez peu d'etonnement ; et Phisto- 
rien serait infidele a son temps s'il avail marque 
pour son compte plus d'emolion et de colore. II 
aime les Anglais, cela est vrai; mais il aime 
aussi la bravoure des Francais. II est pour le 
Prince Noir. II est aussi pour Berlrand du Gues- 
clin ; et quand du Guesclin, avec ses compa- 
gnies franches et ses habitudes d'homme de 
guerre, fait de mauvaises actions, ce qui lui 
arrive parfois , quand ce rude chevalier laisse 
assassiner don Pedre dans sa lente, Froissard 
jetle le manleau Ik-dessus ; cela ne I'indigne pas; 
il est tout aussi indulgent pour du Guesclin qu'il 
pent Tetre meme pour un roi d'Angleterre. 

Nous avons indique , bien ou mai , comment 
I'homme a vecu, et comment il a fait son livre; 
comment ses distractions furent son travail, son 
etude; comment c'est sur les grands chemins et 
dans les cours, dans les fetes, qu'il a recueilli 
les documents de son ouvrage. 

Maintenant, ce livre, que nousparait-ilPune 
histoire presque universelle des eta Is de I'Eu- 
rope, depuis Tannee 1322 jusqu'a la fin du 
XIV* siecle. Je dis presque universelle; car, dans 
la pensee de Tauteur, ce qui predomine , c'est 
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I'Anglelerreet la France : PAngleterre, avecses 
victoires, son invasion; la France, avec la de- 
faite de son roi Jean, les victoires et la sagesse 
de Charles V, les malheurs et Pegarement de 
Charles VI. Autour de ce centre de recit premier 
objet de Phislorien , venaient se reunir des his- 
toires tout entieres, amenees la comme par epi- 
sode. Du Guesclin et le Prince Noir, apres s'elre 
heurtds en France, se rencontrent en Espagne. 
Froissard suit ses heros. L'Espagne le fait pen- 
ser au Portugal. Ain$i,nulle distribution savante 
et systematique , la preoccupation de Thistorien 
d^venant la regie deson recit. Quelquefois d'heu- 
reux contrastes, d'adroites transitions, I'histo- 
rien mis en scene, ses aventures melees aux fails 
de Phistoire. Par exemple , dans ce voyage qu'il 
fit pour conduire quatre levriers a' Gaston de 
Foix, il rencontra sur la route un chevalier, 
nomme messire d'Espaing du Lion , homme ha- 
bile dans les negociations et dans les guerres. II 
Paccosle, et, tout en chevauchant de concert, il 
Pinterroge. II rencontre une ville fortifiee, un 
chateau fort : il questionne le chevalier, qui ra- 
conte a Froissard que cette ville a ete emportee 
d'assaut , que ce chateau fort a ete pris par ruse ; 
enfin , tout ce qui s'est passe. Froissard met cela 
dans son recit, avec tout le dialogue, Quand on 
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lit Herodote, an aime qu'il vous parle de son 
voyage en Egyple, de ses questions aux pretres 
des dieux et de leurs reponses. Froissard, qui 
n'avait pas lu Herodote, fait comme lui ; il inter- 
calle dans ses chroniques son voyage de Blois a 
Orthez, et lous les reel Is que lui fait le che* 
valier : 

En ehevauchanty le gentilhomme et beau cheifalier, dte 
quMl ayoit dit au matin les oraisons^ de\isoit tout le jour 
aVec moi, demandant nouvelle, etaussi quand je lui en 
demandois^ il m'en repondoit.... 

Apr^ disner, le cheirali«r me ilil : « CheTaucbons eii« 
semble tout souef ^ nous n^avons que deux Ueues de oa 
pays^ qui valent bien trois de France, jusques k notre gtte. » 
Je r^pondis : (( Je le tueil. » 

Et aiUeurs : 

Messire Espaing du Lion me dit : (c Messire Jean ^ allons 
>oir la ifille* -^ Sire y dis-je^ je le \ueil. » Nous passftnies 
au long de la ville et \tnmes a une porte qui sidd de veri 
Palamininch y et pass4mes y et outre, \tnnies sur les foss^. 
Le cheyaKer me montra un pan de mur de la yille , et me 
dit : ic Viei-ifaus ce mur illcc? — Oil , sire, dis-je, poiff- 
quoi le dites-yous? --* Je le dis pourtant , dk le eheyaUer> 
yous yeez bien que il est plus neuf que les autres. — Cesi 
y^ritd , r6pondis-je. — Or, dit-il , je le yous contrai , par 
qaelie incidence ce fut , et quelle chose , il y a enyiron dix 
ans> ilen ay int. Autres fi»s yooa ayesi bien ouS parter, . . ^ etc. » 

Cette forme est employee tout un demi-vo- 
lume; et bien qu'elle soit accidentelle, Part 
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n'aurait pas xnieux imagine. C'est un passage de 
la narration generale h une foule de petits de- 
tails^ qu'il eut ete difGcile de semer dans celte 
narration. Lespauvreshlstoriens modernessont 
accables sous le nombredes faits et des circon- 
stances; ils sont obliges de les exposer dans un 
recit bien long, ou de les resumer en reflexions 
abslraites. Froissard ne suspend jamais le recil; 
mais il change le narrateur : tant6t c'est lui , 
tantot un personnage. II se reserve les grands 
evenements, les batailles^ les fetes; il les ra- 
conte comm^ s'il en avait ete speclateur. Puis 
cette foule de menus faits et d'anecdotes qui g^- ' 
neraient sa marchcy il en charge parfois un in* 
terlocuteur; et la vivacite de Tentretien ajoute 
une nuanqe au recit et pique Tattention du lec- 
teur. Conler est tout le genie de Froissard ; mais 
il conte admirablement. 

Nous avons note dans Villani les recherches 
instructives, la precision de details j le soin de 
la verite, non-seulement dans la peinture, mais 
dans Pexplication des evenements. Rien de tel 
dans Froissard ; il ne s'inqui^te pas des causes 
et des moyens. Son livre en ressemble d'aufant 
plus aux romans de chevalerie, ou Ton ne dit 
jamais les details prosaiques de la vie. Vous ne 
trouverez rien d'exact, dans Froissard, sur les 
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imp6ts, le commerce, les provisions de guerre; 
mais il decrit parfaitemcnt les drapeaux, les de- 
vises, les champs de bataille et les cours, tout 
ce qui frappait rimaginalion et les yeux. II ne 
donne pas la statistique du camp , mais il donne 
le tableau des tournois. Quant a la peinture des 
hommes, elle est admirable. Edouard I'll, le 
Prince Noir, le roi Jean, Charles V, le connetable 
deClisson, Bertrand du Guesclin, Gaston, toutes 
ces physionomies sont la : vous entendez les 
discours de ces hommes, soit que Phistorien les 
repete litteralement, ou qu'il les invenle, dans 
un parfait rapport avec leurs caracteres et avec 
leur temps, qui est le sien. Le dirai-je? a, cet 
egard , il me parait avoir un avantage sur les 
anciens. Dans les discours qui parsement leur 
histoire , vous reconnaissez Pecrivain plus que 
le personnage. L*elegance de Tite-Live, la pre- 
cision ornee et brillante de Tacite ont empreint 
d'un caractere a peu pres semblable tons les dis- 
cours qu'ils rapportent; mais les paroles que 
Froissard met dans la bouche de Charles V, au 
lit de mort, ont du etre prononcees; Tauteur 
n'y est pour rien. S'agit-il de personnages infe- 
rieurs , de bourgeois , pour lesquels Froissard 
n'a pas grand gout, Thistorien conserve leur 
langage avecune parfaite simplicite, malgre 
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sa preference pour les tournois et le beau monde 
de la chevalerie. 

Dans le dernier siecle , on a voulu mettre en 
scene le devouement des six bourgeois de Ca- 
lais. On a fait une tragddie qui est la chose du 
monde la plus fausse , bien qu'elle ait eu grand 
succes. Tous ces bourgeois sont plus que des 
chevaliers; ils paraissent uniformement guin- 
des a un ton d'heroisme. Lisez Froissard ; tous 
les personnages y sont vrais. Le gouverneur de 
Calais aura son courage et sa fierte a lui ; c'est 
un homme d'un autre ordre que les bourgeois ; 
il parlera autrement. Les bourgeois , qui ne sont 
pas des citoyens d'Athenes ou de Rome, n'au- 
ront pas cette rage de niourir que leur a donnee 
Dubelloy : et c'est la le sublime de leur action; 
avec un coeur d'homme, un occur de bourgeois, 
si vous voulez , avec peu d'envie d'etre tue , ils 
se sont offerts pour leur pays. Jls craignent d'e- 
tre pendus; et, malgre la peine que cela leur 
fait, ils vont chercher le roi qui est bien capa- 
ble de les faire pendre sur place* Quand ils ar- 
rivent devarit le roi d'Angleterre qui est fort ir-^ 
rite, et veut qu'ils meurent, rien ne les defend, 
que la pitie de la reine; elle est la enceinte , et 
la vue de ces six hommes, la hart au col, lui fait 
II. " 
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mal ; elle pleure , et demande si bien leur grace 
que le roi Taccorde , tout en grondant. 

II y a un fait que Froissard n'a pas dit : cette 
bonne reine d'Angleterre, tout en larmes k la 
vue de ces six hommes qu'on va pendre , quand 
le roi treS'Clement leur a pardonne et a seule- 
ment pris tous leurs biens, elle accepte une 
part de la confiscation^ et garde a son profit la 
maison d*un de ces malheureuXi qu'elle a fait 
renvoyer la vie sauve. 

Toujours ce meme defaut de ddlicatesse mo- 
rale dans lemoyen age. J'imagine que Froissard 
a neglige ce fait, parce qu'il n*a pas ete bless^ 
du contraste. On mettait les vaincus a rancon; 
iU n'etaient pas pendus ; c'etait bien assez pour 
eux :. du reste, leurs maisons ^taient bonnes k 
prendre. 

Mais dcoutons le recit de Froissard, admira* 
ble, k cette nuance pres : 

. • . . . Lors messire Jean de Yienne vint au march^^ et 
fit sonner la cloche pour assembler toutes manieres de gens 
a la halle. Au son de la cloche , vinrent hommes et femmes ; 
car moult desiroient k oui'r nouvelles. Quand ils furenl 
tous Tenus et assemblez en la halle ^ hommes et femmes , 
messire Jean de Yienne leur demontra moult doucement 
les paroles toutes telles que ci-devant sont recitees, et leur 
dit que aultrement ne pouvoit estre , et eussent sur ce avis 
et breve r^ponse. Quand ils ouirent ce rapport, ils oom- 
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mencerent tous a crier et pleurer, et n^eurent pour I'heure 
pouYoir de r^pondre ni de parler, et mesmement messire 
Jean de Yienne larmpyoit mouit tendrement. 

Une espace aprez se kva en pied le plus riche boui^eois 
de la yille^ que on appelloit sire Eustache de Saint-Pierre^ 
et dit devant tous ainssi : « Seigneur, grand^pitid et grand 
mecbief seroit de laisser mourir un tel peupie , que id a , 
par famine ou aultrement , quand on y peut trouver aucun 
moyen.... J'ai si grand'esperance d^ayoir grace et pardon 
enters Notre-Seigneur » si je meurs pour ce peupie sauyer, 
que je yeuil estre le premier; etmemettrois yolentiersen 
ma chemise 9 a nud chef, et la hart au col, cu la mercy 
du roy d' Angleterre. » Quand sire Eustache de Saint-Pierre 
eutdit cette parolle, chacun Talla adorer de piti^; et plu^ 
sieurs hommes et femmes se jetoient k 4ies pids, pleurants 
tendrement; et estoit grand*piti^ de Ik estre, et euxoidCr, 
ecouter et regarder. 

Secondement, un autre tres-honneste bourgeois et dc 
grand' affaire, et qui ayoit deux belles damoiseUes a fiUes, 
se leya et dit tout ainssi qu'il feroit compagnie a son com- 
pere sire Eustaebe de Saint-Pimre; et appelb)it<on icelut 
sire Jean d' Air. 

Aprez , se leya le tiers , qui s'appdloit sire Jacques de 
Yissant, qui estoit riche homme de meuble et d'heritage^ 
et dit qu'il feroit a ses deux cousins compaignie. 

Ainsi fit sire Pierre de Y issant , son frere ; et puis Ut 
cinquieme , et puis le sixieme, et se deyestirent la ces six 
bourgeois tous nus en leurs brais et leurs chemises , en ia 
yille de Calais , et mirent hart en leur col , ainsi que I'op^ 
donnance le portoit, et prirent les clefs de la ytlle et d« 
cbaisiel, chacun en tenoit une poigni^..*. 

Si s'en allerent les six bourgeois en oetestat que je voai 
dis , ayec mes^ire Gautier de Manny , qui les amena (out 
beUement deyers le palais du roy«..« 
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Le roy €Stoit acette heure en sa chambre^ a grand^com- 
paignie de comtes^ de barons et de chevaliers. Si entendit 
que ceux de Calais venoient en Tarroy qu'il avoit devis^et 
ordond ; et se mit hors , et s^en yint en la place devant son 
hostel; et tous ces seigneurs aprez lui^ et encore grand' 
foison qui y survinrent pour veoir ceux de Calais , ni com- 
ment ils finiroient^ et mesmement la royne d'Angleterre^ 
qui moult estoit enceinte^ suivit le roy^ son seigneur. Si 
\int messire Gautier de Manny y et les bourgeois pres lui 
qui le suivoient.... Le roy se tint tout coi ^ et les regarda 
moult cruellement; car moult haissoit les habitants de 
Calais. Ces six bourgeois se mirent tantost a genoux par 
devant le roy, et dirent ainssi, en joignant leurs mains : 
<( Gentil sireet gentil roy, veez nous cy six qui avons ete 
d'anciennetd bourgeois de Calais et grands marchands : si 
TOus apportons les clefs de la ville et du chastel.... Si 
yeuillez avoir de nous pitie et mercy par votre tres-haute 
noblesse....)) Le roy les regarda tres-ireusement : et, quand 
il paria , il commanda que on leur coupast tantost les testes. 

Tous les barons et les chevaliers qui la estoient en pleu- 
rant prioient si acertes que faire pouvoient au roy qu'il en 
Toulust avoir piti6 et mercy 5 mais il n'y vouloit entendre. 
Gringa le roy les dents, et dit : « Qu'on fasse venir le coupe- 
teste.)) 

A done fit la noble royne d'Angleterre grand humility ^ 
qui estoit durement enceinte , et pleuroit si tendrement de 
pitie > que elle ne se pouvoit soutenir. Si se jeta a genoux 
par devant le roy, son seigneur, etditainssi : « Ha, gentil 
sire, depuis que je repassai la mer en grand peril , si 
comme vous savez , je ne vous ai rien requis ni demande; 
or, vous prie-je humblement et requiers en propre don, 
que pour le fils de sainte Marie, et pour Tamour de moi , 
"VOUS veuillez avoir de ces six hommes mercy. » 

Le roy attendit un petit a parler, et regarda la bonne 
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dame, sa femme^ qui pleuroit a genoux moult tendrement ; 
si lui amollit le coeur ; car enuis Tcust courroucee^ au point 
ou elle estoit^ si dit : a Ha^ dame, j'aimasse trop mieux 
que Yous fussiez autre part que cy . Yous me priez si acertes 
que je ne le yous ose eseonduire i et combien que je le fa$s« 
avec peine ^ tenez^ je les vous donne^ si en faites votre 
plaisir. » La bonne dame dit : (( Monseigneur, trcs-grand 
mercy ! » Lors se leva la royne, et fit lever les six bourgeois . 
. et leur oster les cordes d'entour leur col , et les emmena 
avec li en sa chambre y et les fit revestir et donner a disner 
tout aise ,. et puis donna a chacun six nobles et les fit con- 
duire hors de Tost a sauvete. 

Les pein lures de la vie feodale tracees par 
Froissard presenlent tons les contrastes de ru- 
desse et de courtoisie chevaleresque , de barba- 
rie et d'huraanite. Une infinie variete nait de 
sa naive exactitude. Son ame vive et mobile , 
enjouee plut6t que forte, est un miroir fidele 
ou se reflete tout 1^ moyen age. Vous a-t-il ra- 
cont^ quelque grand evenement, a-t-il peint cet 
heroisme des bourgeois de Calais, dontilne pa- 
rait pas fort attendri pour son compte , mais 
qu'il a rendu si touchant par Pemotion des spec- 
tateurs, il vous dira d'aussi bonne foi un conte 
de fees. Oui , un conle de fees ; le mot n'est pas 
exagere. Pendant son sdjour k Orthez, Froissard 
^taitetonne devoir a quel point le comtedeFoix 
^tait promptement inslruit de tout ce qui se pas- 
sait en pays elranger. II s'enquiert aupres'd'un 
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tfcuyer du comie, qui se prend k rire, et lui 
dit : « Voirement faut qu'il le sache par voie de 
necroxnancie. » A ce mot , rhistorien ouvre les 
deux oreilles , ei presse Pecuyer de s'expliquer, 
promettant bien de h'en dire mot, tant quMl 
sera en ce pays. L'ecuyer le tirant a part, dans 
un angle de la chapelle du chalel d'Orthez, 
commence son conte , dont Froissard n'a rien 
perdu. « II y avait en ce pays un sire de Corasse, 
qui savail a point nomme tout ce qui se faisait 
en Angleterre , en Allemagne, en Hongrie, et le 
rapportait k notrebon seigneur Gaston de Foix. 
— Comment cela ? ~ II avait a ses ordres un es- 
prit malin qui veuait lui tout center; cet esprit 
s'appelait Orton. (Quand on sail lenom d^un g^- 
nie , on est bien sur de son existence.) 

Mais d^ou yenait ce genie? — Le sire de Co- 
rasse disputait quelques dimes de son ^glise k 
un clerc de Catalogue. II fut condamne par le 
pape k Avignon. Le clerc vint avec la sentence 
pour se mettre en possesision ; mais le chevalier 
n'en tint compte , et renvoya le clerc avec me- 
naces. Quelque temps apres, une nuit qu'il dor- 
mait , il est r^veilld par un bruit afTreux dans 
Aon ch&teau; et le lendemain ses gens lui dirent 
que loute sa yaisselle elait bris^e. Meme noise , 
iaieftie de^ordre la nuil d'apres dans la chambre 
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du chevalier. II ne peut se lenir de crier : « Qu'est- 
ce ? » et le lapageur invisible lui rdpond : « Cest 
le clerc de Catalogne qui m'envoie : tu lui fais 
grand tort, car tu lui otes les droits de son heri- 
tage; et je ne te lairray en paix que tu lui aies 
fait bon compte. — Ah! lui dit le sire de Co- 
rasse, le service d^m clerc ne vaut rien, laisse- 
le en paix et me sers. 9 Le tnalin esprit, en 
effet, change de condition , et se donne au che- 
valier, quMl venait visiter toutes les nuits , lui 
apportant nouvelles de tous les lieux du monde. 
Le sire de Corasse tenait au courant Gaston , 
qui appropvait fort Pemploi d'un ^missaire aussi 
prompt, et surtout aussi peu dispendieux. Mal- 
heureusement , par le conseilde Gaston, le sira 
de Corasse voulut connaitre la figure de son mes- 
sager. ( Nouvel incident contelonguement.) Or- 
ion se deguise en deux fetus de paille, puis ap-» 
paraf t sous la forme d'une truie maigre. Le sire 
de Corasse lache sur elle ses chiens. Le maliri 
esprit, indigne d'un tel precede, ne revint plus 
faire de rapport au sire de Corasse, qui mourut 
I'annee suivante. JiVoilk ce que s'est laiss^ con- 
ter et ce que redit s^rieusement le bon Frois- 
sard^Villani auraitsu que Gaston de Foix entre* 
tenait des espions dans les cours d'Europa, et 
Pargentque cela lui couiait. Froissard, endoe« 
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trine par le recit de I'ecuyer, soupoonne seule- 
ment que le comte Gaston, depuis la mortdu 
sire de Corasse, s'est procurd quelque autre mes- 
sager diabolique. 

Heureusement , de ces contes k dormir de« 
bout, Froissard passe a des recits de la plus 
expressive verite. 

J'ai cite la mort de Charles V ; il y a beaucoup 
d'autres tableaux non moins grands. Le roi 
Jean / prisonnier dans la tente du prince de. 
Galles, offreune peinture admirable. Yous vous 
souvenez de Pentrevue dePaul-Emile et dePersee 

4 

dans Tite-Live. Paul-Emile n'y parait qu'un vain- 
queur dur et dedaigneux, auquel I'historieh a 
prete quelques lieux communs de morale phi* 
losophiqiae. Froissard est bien superieur, en 
dtant plus simple. 

Quand ce yiBt au soir^ le prince de Galles donna k sou- 
per au roy de France et a monseigneur Philippe , son fils , 
a monseigneur Jacques de Bourbon , et ^ la plus grande 
partie des comtes et des barons de France qui prison niers 
estoient. Et assit le prince le roy de France et son fils mon- 
seigneur Philippe^ monseigneur Jacques de Bourbon, 
monseigneur Jean d'Artois , le comte de Tancarville , etc., 
a une table moult haulte et bien couverte ; et tons les au- 
tres barons et chevaliers aux autres tables. Et servoit tou- 
jours le prince au deyant de la table du roy , et par toutes 
les autres tables , si humblement comme il pouvoit. Ni 
oncques ne se voulut seoir a la table du roy, pour priere 
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que le roy lui s^ut faire ; ainssi disoit toujours quMln'estoit 
encores mie encores si suflisant qu^il appartenist de lui seoir 
a la table d'un si hault prince et de si vaillant homme que 
le corps de lui estoit , et que montrd avoit la journee. 

C'est que le prince de Galles , bien que vain- 
queur du roi Jean , se souvenait qu'il ^tait son 
vassal. Ainsi, du milieu de cette f^odalitd si 
cruelle, si barbare, sortait une urbanite nou« 
velle. Le souvenir d'un certain devoir faisait 
que le vassal victorieux dans une bataille ser- 
vait a table humblemenl son seigneur vaincuet 
prisonnier. 

Et toujours s'agenouilloit par devant le roy^ et disoit 
bien : « Cher sire , ne veuillez mie faire simple chere^ pour 
tant si Dieu n'a youIu consentir buy votre vouloir ; car 
certainement monseigneur mon pere vous fera toute Tbon- 
neur et amiti6 qu'il pourra^ et s'accordera a vous si rai- 
sonnablement que yous demeurerez bons amis ensemble 
a toujours. Et m'est avis que yous aYez grand'raison de 
Yous r^jouir^ combien que la besoigne ne soit tourn^ k 
Yotre gr^; car yous aYez au]ourd*hui conquis le hault nom 
de prouesse , et aYez pass6 tous les mieux fesants de Yotre 
cost^. Je ne le dis mie y cher sire, sachez , pour yous railler ; 
car tous ceux de notre partie et qui ont yu les uns et les 
autres , se sont par pleine science a ce accord^s , et yous 
en donnent le prix et le chappelet, si yous le Youlez porter. )> 

A ce point commen^a chascun a murmurer ; et disoient 
entre eux, Francis et Anglois^ que noblement et k point 
le prince aYoit parle. Si le prisoient durement , et disoient 
commun^ment que en lui aYoient et auroient encores gentil 
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seigneur, sMl pouvoit longuement diirer et Tivre^ et en 
telle fortune perseverer. 

Dans certains r^cits de bataille, dans le recit 
de la bataille de Crecj, Froissard est veritable- 
meat homdrique. On ne saurait decrire avec 
plus de force le choc de ces deux masses d'hom-* 
mes d'armes qui se heurtent. Arrivez-vous dans 
le chateau de Gaston de Foix , il est impossible 
de peindre avec plus de grace la vie oiseuse , 
les ddices , les fetes de cette cour. Passez-vous 
en Espagne, la tyrannic de Pierre le Cruel, la 
hardiesse de Henri de Transtamare , le genie 
du Prince Noir, sont devant vous. Rentrez-vous 
€01 France 9 la sagesse de Charles V, son acti- 
vity, son administration habile et repara trice, 
sont ddcrites avec un soin et un serieux que 
fait ressortir I'enjouement habituel de Frois- 
sard. Grand sevdnements , anecdotes familieres, 
nations diverses , Anglais , Flamands , Francais , 
tout se mele et se succede sans confusion; et ja^ 
mais les couleurs de Thistorien ne sont sembla- 
bles, quoiqu'il soit toujours naif, naturel, aban- 
donn^. 
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dix-huiti£:he leqon. 



^ide n^essairement simolun^e de TAngleterre et de la Franca aa 
moyt n Age. -> Faible influeDce da la civiliiation romaine i or TAii- 
gleterre. -* Race teutonique incassamment renouvel^e. — EfTorU de 
Guillauroe le Conqu^rant pour faire pr^valoir ridiome'friincais en 
Angleterre. — R^siitance de la langue nationale. --* MoDiimeiiti de 
eette langue au xii* si^cle. —Poesies des m^nesbrels. — Chants po- 
pttlaires. — Eobin Hood. -^ Imitation de nos romani et de noa fa- 
bliaux. — Imitation de lltalie. — Chaucer: de lui et de i#i o«* 
vragei. 
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Messieurs, 

La France est trop m^l^e k TAngleterre dans 
le XIV* siicle, pour que nous puissions bien con- 
naitre la litterature de Tun de ces pays sans 
dtttdier celle de I'autre. Avant d'aller plus loin 
en France, nous sommes presses de voir quels 
germes la conqu^te de Guillaume, c'est-a-dire 
I'invasion guerri&re et politique du g^nie fran- 
cais, avait laissds en Angleterre, et quelle in- 
fluence k son tour TAngleterre , par ses vicloires, 
eiterca sur notre patrie. 

Cette reciprocity d'idvasions entire la France 
et PAngleierre, ce contact perpdtuel d'allianpes 
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ou d'hostilites pendant plusieurs siecles^ est im 
d^s grands spectacles du moyen age. De la vint 
qu'une nation du Nord , uiie race teutonique re- 
cut de bonne heure une forte empreinte de la 
civilisation romane; de la cette singularite qui 
nous montre les inventions et les formes des 
troubadours et des trouvferes dans I'idiome tout 
germanique de la vieille Angleterre. Ainsi, se 
touchent et se reunissent les diverses parties 
du vaste sujet que nous avons essayd de par- 
courir. 

En effet, Messieurs, vit-on jamais deux pays, 
sedetestant davantage, plus intimement unis ? 
La langue, les lois, les usages, les families fran- 
caises occupent le sol anglais avec Guillaume ; 
la nation anglo-normande possede a son tour 
une partie de la France , et volt son roi couronn^ 
dans Paris. 

Durant ce long intervalle et cette lutte bpi- 
niatre qui change de terrain , les langues indi- 
genes des deux pays se sopt melees; le francais 
a d'abord prdvalu comme langue du vainqueur 
et comme langue savante; puis le vieil idiome 
anglais a refleuri sur sa souche teutonique, dV 
bord tout ^branch^e par le glaive des Angevins 
et des Poitevins qui suivaient Guillaume. 

Mais avant de suivre les epoques de cette re- 
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volution, il faut chercher quel elail rancien d^ 
pot de civilisation romaine laisse dans la Grande- 
Bretagne. Les Romains n'avaient jamais conquis 
et poss^de ce pays au meme point que les con- 
trees meridionales de I'Europe. lis y avaient 
rencontre, dans les provinces du Nord, une in- 
vincible resistance, et partout une soumission 
incertaine et agitee. lis n'avaient pu y faire do- * 
miner leurs moeurs; les Bretons rejeterent long- 
temps Pidiome latin : linguam roniancmi abnuebant; 
et, bien que les nobles du pays eussent fini par 
Tapprendre, il n'y devint pas d'un usage frequent 
et populaire, Aussi , a Pepoque de I'affranchis- 
sement du monde par les barbares, lorsque le 
joug remain fut lev^, nul peuple ne redressa la 
tete plus promptement que les Bretons. II faut 
entendre la-dessus leurs vieilles chroniques. 

Les Gesariens , disent-elles (car les Romains ne furcnt 
jamais pour les Bretons qu^un postc de soldats etrangers), 
ayant opprime Tile pendant quatre cents ans, et extorque 
par an trois mille livres d'argent, repartirent pour la 
terre de Borne > afin de repousser Tinvasion de la horde 
. noire. lis ne laissdrent , a leur depart , que des femmes et 
de petits enfants, qui tous devinrent Cambriens. 

Ainsi la vieille race barbare et indigene repa- 
rait en un moment sur le sol breton. Get eve- 
nement est accompli des le v" siecle; et on pour* 
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rail supposer que toute 4.race de la langue et de 
la civilisation romaine disparut en m^oie temps 
de la Grande- Bretagne. Mais depuis la premiere 
entree des legions , une autre cause avail agi ; et 
si elle ne sei^vit pas la comme ailleurs k eomple* 
ler el k doubler, pour ainsi dire , la prise de pos- 
session des. Romains, elle devail en maintenir 

^ du moitts quelques restes. 

Avec les proconsuls , les generaux , les soldats, 
les percepteurs d'imp6ts, etaient venus, des le 
second siecle, les prelres d'une religion nou- 
velle. Sous le Cesar Constance , qui commandait 
I'armee romaine en Bretagne, ils eurenl beau* 
coup de puissance; et la foi, secr^tement prote- 
gee, fit de grands progres, Cependant^ leu r action 
n'etant pas aidee par une»entiere soumission du 
pays aux usages de Rome , elle fut moins com« 
plele que dans les Gaules. Les eglises chretiennes 
qui se conserverent dans la Grande - Bretagne 
firent des schismes k leur maniere, el furenl de/ 
bonne heure separees de I'Eglise de Rome. 

Yous le savez, le chrislianisme, pi^esque a sa 
naissance, avail vu les heresies se mulliplier en 

^ Orient, parce que la culture des leltres , les pre- 
tentions orguei Ileuses de Tesprit et le talent so- 
phistique y faisaient naitre les disputes. L'Occi* 
dent, ail contraire, moins savant, avail ^le moins 
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divisd. La foi etait aidee par i'ignorance des peu* 
pies et ladifficulte qu'ils avaient a imaginer eux* 
memes une erreur. Ce que le savoir et la m^ia- 
physique faisaient en Grece^ I'independance 
d'esprit ^ la haine du joug et de I'idiome romainsi 
Tattacheinent aux usages nationaux, le fireni 
en Anglelerre. 

Ainsi, des la premiere conquetei mediocre 
influence de I'esprit romain sur celui« de la 
Grande-Bretagne, action du chrislianisme) tar* 
dive, inegale, independantedel'Egliseromaine :, 
voila ce qui doit expliquer comment ce pays, 
voisin de la Gaule, subjugue comme elle par les 
Romain^, et depuis conquis par elle, a garde 
dans sa langue une n^tionalite si distincte et si 
fortement marquee. ^ 

Ceite nationalite ne cessa de se fortifier par 
les invasions et les melanges de peuples qui sur- 
vinrcQt apr^s Feloignement des Romains. Ce- 
taient comme autant de couches homogenes, 
malgre quelques varietes apparentes, qui s'a« 
moncelaientsur lememe sol. Ainsi les invasions 
saxonnes se melerent k la race cambrienne.sans 
Taltdrer; ainsi les Danois, qui succed^rent aux , 
Saxons, n'etaientqu'une autre famille de la tneme 
race du Word; ainsi les Normands, qui vinrcnt 
apres les Saxons et les Danois, n'etaient eux- 
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mSmes que des Danois adoucis par le ciel de 
France et recrules par des Francais. A ces revo- 
lutions se rattachent trois epoques du langage 
parle dans la Grande-Bretagne. Dans la premiere, 
qui dure trois cent trente ans, depuis ^invasion 
saxonne, ce langage est ^ppeU brUisli'saxo* Les 
Danois parurentensuite : c'etaitune varianlede 
la premiere conquete. La commence la deuxieme 
epoque de la langue, le danish-saxo, dans lequel 
furent ecrits les ouvrages du roi Alfred. Puis 
vinrent les Normands transform^s en Francais , 
comme des voleurs qui auraient pris les habits 
de ceux qu'ils avaient tu^s. A leur suite ils ame- 
naient des hommes de toutes les provinces de 
France , et se confondaient avec eux par la lan- 
gue et les usages. De la date une troisieme epo- 
que dans la langue de la Grande-Bretagiie , le 
7wrmand'Saxo , principe de la langue actuelle, 

Vous le voyez, PAngleterre fut sans cesse ra- 
mende a son origine par les causes memes qui 
al terent celle des autres peuples, par les invasions 
etrangeres. Ces invasions Iqi amenaient autant 
de nuances de sa propre nature. Elle se retrou- 
vait toujours, en s'alliant, meme par force, a 
des parents un peu eloignes. 

Yoil^ comment ce fond denationalite anglaise, 
sans cesse surcharge par ^es elements qui, dans 
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leur hostilite meme, avaient quelque chose de 
sympathique avec lui , a survecu k tout, et, a 
travers quelques influences veritablement dtran- 
geres , s'est maintenu toujours, Voila , pour nous 
reduire a la question litteraire, comment la lan- 
gue anglaise est encore aujourd'hui une langue 
tout k fait teutonique, malgre ce que la cdnquete 
normande devait y laisser de formes francaises. 
Pendant les luttes des Saxons centre les Da- 
nois, PAngleterre avait eu un grand homme; et 
soudain s'etait oper^ le mouvement que produira 
toujours un grand homme dans un siecle bar- 
bare. Plus savant que Charlemagne , Alfred avait 
lui-meme cultive les lettres , et traduit en langue 
vulgaire Paul Orose et Boece, les deux auteuis 
favoris du moyen age, Mais ces hommes que la 
nature jetle par hasard au milieu d'un siecle qui 
n'est pas fait poureux, obtiennentbeaucoup de 
gloire et n'exercent qu'une influence peu du- 
rable. Cependant au nom d'Alfred viennerit se 
lier les nomsd'Alcuin et du venerable Bede. Les 
lettres latines furent cuhivees avec soin dans les 
monasteres anglais; et la thpologie servit k ra- 
nimer le gotit de Pelude. C'est une reponse k 
I'opinion de ceux qui ont regarde le regne de la 
theologie dans le moyen age comme une epo- 
que perdue pour Pintelligence humaine. La 

II. .12 
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theologie a ete la forme que prenait alors la 
peDsee. De meme que> dans un aulre temps, 
toutes le&idees se traduiront en idees politiques , 
et s'appliquerohl aux grands problioies de la 
socidte; ainsi, dans le moyen age, les esprits se 
faisant une occupation k la fois plus subtile et 
plus desinteressee , toutes les idees, toutes les 
forces du raisonnement s'appliquaient a la vie 
future. Mais, par cela meme que cette occupation 
toute metaphy sique avait quelque chose de vague 
et d'incertain , elle avait aussi quelque chose de 
grand, de hardi, de singulierement favorable k 
Televation et a Toriginalite de la pensde. Ne 
vous etonnez done pas que sous cet amas theolo*' 
gique on trouve parfois une etonnantesagaqite, 
un grand esprit sterilemenl consume. Le theolo* 
gien d'une epoque eut ete le philosophe d'une 
autre. Lesftheologiensanglo-normandsduxu'sie^ 
cle nous offriraient plus d\me marque de cette 
verite. Mais ils ont ecrit en langue latine; et 
c'est surtout dans la langue vulgaire que nous 
cherchons a constater les travaus et les progr^s 
de I'intelligence; c'est la qu'elle nous parait in* 
digene et modei'ne. 

La langue vulgaire anglaise, telle que la con* 
qu^te la trouve et la modifie, voila notre etude* 

GuiUaume est arrive ; il a gagne la graade 
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bataille d'Haslings; toul tombe devant lui; il 
fait perir plusieurs des grands d'origine saxonne 
qui ont dchapp^ au champ de bataille; il de« 
pouille les couvents^ les eglises; il chasse les 
ev^ques; ii fail dresser un grand livre noir ou 
sont inscrits les gens suspects, c'est-k*dire les 
nobles, les riches; il les depouille, et met k leur 
place des Normands, des Francais, des gen^de 
la conquete. Tout cela, Messieurs, a ete supe- 
rieurement relrace par un habile ecrivain; et je 
nc veux pas essayer une contrefacon de ses vives 
peintures. Mais ce qu'il n'a pas decrit, ou du 
moins ce que Pon pent deer ire avec plus de de- 
tails, c'est la revolution du langage apres cetle 
invasion. Cest la, sans doute, le plus faible, le 
plus imperceptible des interets, dans Thisloire 
de la conquete ; cependant ce point de vue peut 
offrir aussi quelque importance historique. 

Voulez-vous savoir jusqu'a quel point Tespril 
des conquerants a transforme la nation coi> 
quise? regardez a Tidiome du pays. Dans un 
melange de plusieurs peuples, il y a, vous le sa- 
vez, un singulicr rapport entre la predominance 
des mots et celle des iaces. Le sang anglais a 
prevalu, puisqueaujourd'huila langue anglaise 
est seule restee maitresse. La grammaire ici nous 
apprend Tbistoire. D'abord le conqui^ranl , un 
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des plus imperieux domiDateurs qui aient ja- 
mais pese sur le monde, en meme temps qu'il 
s'emparait des couvents , des chateaux , des ter- 
res, de Fargent, des femmes du peuple vaincu, 
en meme temps qu'il s'ingerait dans tout, reglait 
tout, forcait ses nouveaux sujets d'eteindre 
leurs feux a six heures du soir, voulut aussi les 
depouiiler de leurs souvenirs et leur prendre 
leur idiome natal. 

On vit la cette naturelle resistance de Thomme 
aux influences excessives/illiraitees, que la force 
veut exercer sur lui. Malgre tons les efforts du 
vainqueur pour decrediler la langue anglaise, 
elle prevalut. Un eveque savant et pieux etait 
chasse de son siege parce qu'il ne parlait point 
francais. Des temoins deposaient-ils en anglais 
devant les tribunaux, c'etait merveille si on les 
ecoutait. line s'agissaitpas lad'interpretes jures; 
on mentait quand on ne parlait pas francais. 
Aussi tous ceux qui voulaient avoir quelque fa- 
veur ou meme quelque repos, les ambitieux , les 
gens paisibles parlaient francais comme ils pou* 
vaient. Les couvents, ou du moins tous les em* 
plois superieurs des couvents etaient donnes a 
des Francais qui avaient importe leur langue, et 
exigeaient qu'on la parlat autour d'eux. Tant 
que la main de fer de Guillaume fut la , on pro* 



AU HOTEN AGE. 181 

noncafort mal le francais en Angleterre; on y 
mela beaucoup d'incorrections ; mais on le parla. 
Cela se soutint encore sous ses premiers succes- 
seurs. La vanite meme finit par s'accommoder 
de ce qui d'abord semblait un joug onereux. 
Beaucoup d'Anglais indigenes croyaient a ce prix 
se confondreavec la race des conquerants. « Les 
hommes de province, dit un chroniqueur, ou- 
blient leurs dialectes de CornouaiUes, de Galles 
et de Devonshire, ets'etudient a parler francais 
pour parailre nobles. » Le chef-lieu de ce fran- 
cais qu'on parlait en Angleterre, etait Rouen. 
C'eiait de la que venaient incessamment a la 
cour de Londres des trouveres qui enlretenaient 
legout de la langue et de la poesie romane. 

La conquete de la Normandie sous Philippe- 
Auguste fut le premier coup porte a cette in- 
fluence; la communicalion des deux pays ne fut 
plus aussi freqnente; le francais d' Angleterre, 
separe de sa souche contineritale, fut moins 
jeune, moins vivant; il eut bienlot quelque 
chose d'etrange et de suranne, dont en France 
on se moquait. Cependant la cour du roi d'An- 
gleterre et la plupart des seigneurs maintenaient 
toujours Tusage exclusif du francais, et , dans les 
^coles publiqueis, le francais seul etait enseignd 
et parle. Voila ce qui me parait prouve par un 
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passage tr^s-curieux d'un auteiir anglais du 
XIV* siecle : 

Les enfants k T^le , contre Tusage de toutes les autres 
nations y sont forc^ d'abandonner ieur propre langue, et 
de dire leurs le^ns , et tout ce qui les occupe , en fran^ais : 
ainsi Tont ^tabli les Normands , depuis Ieur premiere venue 
en Angleterre. Les enfants de gentilshommes sont instruits 
a parler fran^ais, du jour ou on les remue dans Ieur ber- 
ceau , et ou ils peuvent parler et jouer avec un hochet. Les 
gens du pays veulent ressembler aux gentilshommes , et 
se plaisent a parler frangais^ pour ^tre crus tels. Gette mode 
etait fort usitee^ depuis le premier temps; elle commence 
a s'affaiblir un pen : car John de Gornouailles » un mattre 
de grammaire y a change la legon dans son ^cole , et Vetude 
du fran^ais en celle de Tanglais. Richard de Laincry et 
d^autres ont appris de lui cette mani^re d'enseigner \ de 
maniire qu'aujourd'hui , Tan deNotre-Seigneur4385, et 
la neuvieme annee du roi Richard 11 y dans toutes les ^coles 
d* Angleterre y les enfants abandonnent le franc^is et ap- 
prennent Tanglais. 

Ainsi y vous le voyez, c'est seulement trois 
siecles apres la conquete que la loi tyrannique 
de Guillaume commence a flechir, et que les 
enfants des Anglais penvent apprendre a lire 
dans Ieur langue. 

II faut que Pinslinct national soil bien fort 
pour que cette domination si longue d'un 
idiome etranger n'ait pas laisse dans la langue 
anglaise des traces plus nombreuses. II est vrai ^ 
la langue nationale^ chassee des ecoles publi* 
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ques, avait continue de latter dans les families 
contre Tidiome etranger des vainqueurs. Le 
mainlien obstin^ du langage et des mccurs fai* 
sait pariie de la resistance du peuple. Nul dotite 
que cette portion de I'Angleterlre qui repugna 
ii longtemps au pouvoir des Normands ne s'atta- 
ch&t k la vieille langue du pays , comme au sym- 
bols mime de sa lib^ne et de sa defense. II sem- 
bkqudce puissant inter^tadtj^produirequelques 
poesies, quelques chants popillaires, ou le vieil 
anglois, le itiiish'Saoto, se retrouverait d'autant 
plus pur, et preservd par une haine patriotique 
de la contagion de ndiome normand. Toute* 
fois il subsiste peu de oes monuments origi- 
naux, de ces protestations en langue nationale 
contre Pinvadion etrang^re; je n^en connais au- 
cune qui date des premiers jours de la conquele, 
Les plus anciens essais de poesie anglaise qui 
nous aient 4i6 conserves offrent un tout autre 
oaractere. En meme temps que Guillaume le 
Conquerant employait la rigueur de ses edits 
poUr proscrire Tidiome national , il faisait sei vir 
la langue anglaise meme a sa politique Yoici 
comment* 

Travaillait-il a depouiller les riches monast^- 
res saxonsi ou k les transferer k des hommes de 
race normande, il chargeait sans doute quelque 
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menestrel de faire en langue anglaise des vers 
moqueurs contre les moines, el preparait ainsi 
leur spoliation aux yeux du peuple. On est fort 
tente d'admettre cette conjecture, lorsqu'en re.- 
muant les plus anciens debris de I'idiome anglais, 
on trouve , au lieu de chants populaires contre 
I'avarice etla tyrannic des vainqueurs , un conte 
satirique sur les moines, qui fut chante dans un 
festin public, a la courdeGuillauroe. Quoiqu'il 
en soit , la langue de ce conte est le british-saxo, 
Idgeremeut modifie par la nouvelle conquete; 
on y reconnait tous les types de Panglais actuel , 
avec des variantes d'orthographe : 

Au loin sur la mer, pr^ TEspagne occidentale , est une 
tie de Gocagne : nulle terre sous le ciel n/abonde en au- 
tant de biens. Quoique le paradis spit joyeux et brillant^ 
Gocagne est d'un plus bel aspect. Qu'y a-t-il dans le para- 
dis^ que verdure et fleurs ? Malgr^ le plaisir qu'on y trouve^ 
il n'y a pas de viande, mais du fruity iln'ya pasde salle 
a manger> mais beaucoup d'eau pour 6teindre la soif. 

Le poete contait alors que dans cette ile de 
Gocagne, symbole des convents anglais, et su- 
p^rieure au paradis, on trouvait de grands cha- 
teaux batis tout en pates de perdrix et en po\y- 
dings,etc.,^l^c. Voilalesplaisanteriessatiriques 
d'un temps grossier. Elles n'ont d'autre interet 
pour nous que d'avoir servi les projets du con- 
querant. 
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Get idiome anglais et cette poesie populaire, 
que les vainquears employaiait contre les vain- 
cus, devaient aussi donner aux vaincus plus 
d'une arme contre leursmaitres. SilesNormands 
plaisantaient les riches abbds du pays , pour les 
depouiller, les Anglo-Saxons tachaientdemettre 
leurs eglises a convert , en celebrant la gloire et 
les miracles des saints qu'elles avaient eus. De 
la, grand nombre de legendes versi6i^es au 
xii"* siecle. Les saints de ces legendes etai'ent tou- 
jours de race saxonne, de bonne vieille race. 
L'lmagination du pauvre peuple semblait les in- 
voquer contre les Normands. 

Aux faits merveilleux qui remplissent ces his- 
toires, il se mSle parfois de touchantes anec- 
dotes. J*airoemieux les pieuses fictions des vain- 
cus que les durs sarcasmes commandos par les 
vainqueurs. II est, par exemple, une legende 
de Thomas Beckett, qui ofifre un debut, sous la 
rudesse du vieux style anglo-normand, plein de 
charme et d'interet. Vous savez que Thomas 
Beckett, dont Phistoire a ete de nos jours habi- 
lement restauree par la vive imagination de 
M. Thierry, dtait un homme de race anglaise, 
qui devint favori d'un roi normand, archeveqiie 
de Cantorl3ery, lulta contre ceux qui Pavaient 
protege, fut martyr de son courage ou, si Ton 
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veuty de aon ambition. La Idgende raconte la 
naissance de Thomas Beckett, et rapporte a ce 
sujet une anecdote gracieusement romanesque. 

Le p^re de Thomas Beckett , Gilbert ^ Anglais 
de race et homme assez obscur, etait parti pour 
la croisade 9 dans Pesperance d'acquerir quelque 
gloife sous la banniere normande. II fuL fait pri-» 
sotinier, et retenu dans la maison du chef sar* 
rasin. II interessa Tivement la fille de son mat- 
trei et par le secours de cette jeune femme , qui 
d'abord sacrifia son amour a la liberte de celui 
qu'elle aimait ^ il s'echappa. Mais il laissait apres 
lui de trop puissants souvenirs. La jenne fille , 
eililuy^e de son absence , s'enfuit aussi pour le 
retrouveri Elle ne savait que deux mots d'an* 
gUis, London et Oilbert^ le nom de son amani et 
le nom de la ville ou il etait ne. Suivant la it- 
gende » elle s'embarque avec ce secours dans 
un port d'Asie, et repetant toujours London el 
Gilbert^ elle arrivajusqu*a Londres. Perdue dans 
cette gt'ande ville, et redisant ces deux mots, 
elle Attire la foule autour d'elle^ Les una Vou- 
laient I'exorciser ; d'autres chercherent Gilbert. 
Enfin^ rhomme qui etait appele de si loin Con- 
nut liette voix. 

Les pliis graves person nages de I'Eglise fu- 
rent consul tes sur cet ev^hement) ce Voyage ex- 
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traordinaire I cette perseverance; ilsd^clarerent 
tout d'une voix qu^il fallait baptiser la jeune 
fille ei lepouser. Et c'est de ce mariagre que na* 
quit le grand martyr Thomas Beckett. VoiU une 
histoire fort gracieuse, si elle n'est pas veridi- 
que. II y a deux ballades populaiies qui la ra*' 
content 9 et une vie des saints qui la consacre; 
ainsi n'en doulez pas, 

Voila quelques essais de I'imaginatioli du 
peuple conquis. Longtemps les yainqueurs en 
firent peu d'estime« A la cour de Guillaume et 
de ses premiers successeursy on n'accueillait 
que la po^sie fran9aise des trouveres^ oil les 
chants m^ridionaux des troubadours. 

Richard Cocur-de-Lion faisait, nous Tavotis 
dity des vers dans les deux dialectes romans. La 
pi^Ce celebre qui lui est attribuee se conserve 
sous les deux formes; et.si Blondel, qui^ sui-* 
vant la chronique, d^couvrit par ses chants le 
roi prisonnier, etait un trouvere, il est certain 
que Richard eut souvent a sa cour et dans son 
camp des troubadours ^ dont il etait le protecteur 
et le rival, tandis qu'il paraissait, au contraire, 
n^gliger fort la langue et la poesiedu peuple an- 
glais. Cependant ce prince , qui dddaignait ses 
sujets , et qui , dans sa vie aventureuse y habila 
si peu I'Angleterre, fut Thomme dont les e:ft* 
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ploits remuerent le plus fortement Pimaginalion 
des Normands et des Anglais. II forca deux peu- 
ples, di vises sur tant de choses, a s'accorder en 
un point, Padmiration pour le roi Richard. 

Aussi c'est surtout k dater de son r^gne , et a 
^occasion des souvenirs de sa vie , que se mani- 
festent les premiers signes du talent poetique eii 
langue anglaise. An commencement du xn* sie- 
cle, lorsqu'on ecrivait un roman de chevalerie 
en Angleterre, on I'^crivait en francais, parce 
que ce n'etait qu'un homme de race normande , 
ou un protege des Normands a qui venait une 
telle idee. Depuis le roi Richard , je vois le gout 
de la chevalerie, Timagination chevaleresque se 
rdpandre, s'dtendre a toutes les classes du peu- 
ple , et les r^cils des aventures, les romans , se 
multiplier dans la langue du pays. Je vois alors 
un grand nombre de romans francais traduits 
en anglais. 

On avait en Angleterre ce roman d'Alexan- 
dre le Grand, qui se retrouve dans tons les pays 
de PEurope ; on avait des romans d'Hector et 
d'Achille, de Jason et d'HercuIe, de Charlema- 
gne, de Roland, d'Olivier, des douze Pairs, des 
chevaliers de la Table-Ronde, de I'enchanleur 
Merlin, de Lancelot du Lac, etc.; les uns, tra- 
ditions defigur^es de la poesie antique; d'autres 
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imites de la France; d'autres nes du sol anglais. 
Parmi ces derniers, rien n'offre plus^d'interet 
et de poesie que le roman historique de Richard 
Coeur-de-Lion : c'est un reflet des croisades et 
de rOrient. On y voit quelle vive impression le 
ciel de Syrie avait faite sur les guerriers sep- 
tentrionaux ; c'elait pour eux le payjs des mer- 
veilles et de la magie. Le roman de Piichard est 
presque conlemporain duheros; et cependant 
les faits y sont partout alteres, pour faire place 
a FOrient. Richard , vous le savez, eiait ne du 
second mariage d'Eleonore deGuienne. Nul fait 
plus connu et plus difficile a oublier que ce ma- 
nage, qui avait valu de belles provinces aux 
Anglais et could tant de maux a la France. Le 
poete n*en tient compte. II n'hesite pas a donner 
pour mere k Richard une princesse de Syrie , 
que le roi d'Anglelerre a fait demander en ma- 
nage par ambassadeurs. On voit, au premier li- 
vre du roman, la fille du soudan remonter la 
Tamise, dans toule la pompe de son cortege 
oriental. Ce sont des fetes merveilleuses , des 
tresors extraordinaires , des talismans , des mi- 
roirs magiques, toute la feerie des Mille et une 
Nuits. Cette influence arabe, qui naissait en 
Espagne de la conquete, les septentrionaux 
allaient la chercher eux-memes a sa source; e( 
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elle se reproduit dans toute la lilterature chr<*- 
tienne qui suivit les croisades, 

Parmi les poeroes cbevaleresques, alors si 
multiplies ehez les Anglais, il en est o^ Ton 
trouveuncaraclere de liberty qui appartient au 
genie particulier de cette nation. Le rpi Alfred 
avait dit dans son testament , que les Anglais 
doivent etre aussi libres que la pensee. La trace 
de ce voBu d'un bon roi se retrouvedans les plus 
anciens monuments de la poesie anglaise, apr^s 
laconquete. Les Anglais porterent un esprit d'in- 
dependance politique jusque dans leurs fictions 
ehevaleresques. Ce peuple, qui semble avoir 
empruntd a Fesprit litigieux des Normands, ses 
vainqueurs, de nouvelles forces pour defendre 
ses diK)its, et qui (it servir la procedure k la li- 
berie, monlre ce caraclere des le xni* siecle. II 
est indocile , frondeur, peu ebloui de la pompe 
des cours, et tres-empresse a relever les fautes 
. des rois et les vices des eveques. Ses fictions les 
plus fri voles en apparence ont un but moraL 
Ses romans de cbevalerie ont quelque chose de 
plusserieux que les notres. L'ecrivainnese borne 
pas a entasser des ayentures mervei Ileuses ;. il 
tache d'en faire sortir quelque instruction utile 
et souvent bardie. Un de ces romans m'a frappe 
sons ce rapport. On y raconte les inforlunes d'un 
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roi puni de son orgueil par la plus elrange mys* 
lificalion. Le ddbut seul suflfira pour indiquer 
la forme de Touvrage : 

En Sicile ctait un noble roi , beau , fort et vaillant jeune 
bemme. II avait dans la grande Rome un frere^ pape 
de toute la chr^tiente, et en Allemagne un autre fr^re, 
empereur^ qui battait les Sarrasins. Ge roi etait appele le 
roi Robert. Personne ne le \it jamais a\oir peur ; on le 
nommait le Viciorieux. En aucun pays il n'y avait son 
pareil , roi ou due, de loin ou de pr^s ; car il etait la fleur 
de la che Valerie. Son fr^re etait empereur; son autre frere 
vicaire de Dieu , pape de Rome , comme je Tai dit aupara* 
\ant : il se nommait le pape Urbain. II aimait ^galemeut , 
Dieu et les hommcs. L'empcreur s'appelait Yalamon, II 
n'y avait pas un plus vaillant guerrier apr^s son frere d% 
gicilej) dont je vais parler quelque peu. 

Ce roi pensa qu'il n'avait d'egal dansle monde» de loin 
ni de pr^s ; et , dans sa pensee , il eut de Torgueil : car il 
n'avait d'egal nulle part. Une nuit de la Saint- Jean ^ il 
Youlut aller a Teglise pour entendre les v^pres; ^t il lui 
sembla qu'il etait la trop longtemps : son esprit etait plus 
occupe des honneurs du monde que de J&us , notre Sau- 
veur. A Magnificat^ il entendit un vers qu'il fit repeter au 
clerc dans sa propre langue ; car il ne savait pas ce qu'on 
cba»tait en latin. Le vers etait ce que je vous dis : 

Deposnit potenles de sede, 
Et exaltavit humiles. 

Le clerc dit tout franqbement : « Sire> telle est laT puis- 
sance de Dieu , qu'il pent elever ce qui est bas , et abaisscr 
ce qui est ^lev6, en un moment. Sans mentir, Dieu pent 
faire sa volonte en un clin d'oeil. » Le roi dit , avec une 
f^Ue pQns^ : « Yous lisez et cbaatez des fables. Qui pour* 
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rait me reduire a telle extremite? Mon nom est fleur de 
chevalerie. Je puis detruire mcs ennemis, il n'est pas 
d^hommes sur tcire qui puissent tenir contre moi : done 
c'est une chanson frivole.')) II pensa follement ainsi^ et^ 
dans cette pcnsce , le sommeille prit sur son si^ge , comme 
raconte le livre. 

Quand les v^pres furent ache\ees , un roi tout sembla- 
ble a lui se leva et sortit. Tout Ic mondc le suivit^ tandis 
que le veritable roi etait oubiie. Le nouvcau roi^ jc vous 
le dirai^ etait un angc divin^ envoye pour abattre son 
orgueil. L'ange mena joyeux deduit dans la salle du palais. 
Chaque homme etait content dc lui. Le roi se r^veilla. li 
crut quMl etait arrive un malheur a ses gens ; car il etait 
la tout seul ^ ct une nuit noire tombait sur lui. II appela 
ses hommes : il n'y eut personue qui dit out. Mais le sa- 
cristain de Feglise^ a la fin ^ vint tout doucement pr^s de 
lui 5 et dit : a Que fais-tu ici^ jnauvais larron? Tu es ici 
pour commettre felonie, pour voler Dieu et la sainte^glise. » 
Le roi s'enfuit bien vite , comme un hommc qui serait 
egar^ ; il s^arr^ta devant son palais , et appela le concierge : 
« Faux traltre, ouvre les portes, vite. » Le portier dit : 
« Qui appelle ainsi ? » II repondit : « Tu verras bien qui 
nous sommes; tu sauras bien que je suis ton maltre. Tu 
seras couche bien bas en prison^ et pendu comme un 
trattre, au nom de la loi. ))Enfin le roi entre et arrive 
dans la salle, ou il trouve sa place occupee par Tange^ 
qui lui fait mettre un habit de fou ; et il est le fou de la 
salle. 

Nous tie suivrons pas cette singuliere histoire« 
L'empereur Valamon fait inviter le roi de Sicile 
a se rendre a Rome aupres de leur frere le pape« 
L'ange recoil I'invilalion , et fait le voyage en 
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grando pompe, avec le pauvre fou a sa suite* 
L'epreuve est longue et fort diversifiee ; Rome 
et PEglise ne sont pas epargnees par le malin 
romancier; et le roi, transforme en fou, ap- 
prend plus de choses dans sa nouvelle profes- 
sion qu'il n'en avait su pendant tout son regne. 
Enfin, range trouvant la lecon sufiGsante, se 
fait connaitre , et remet le roi de Sicile sur son 
trone. 

Yoilk f ce me semble. Messieurs , dans un ro- 
man du xm' sieele, le germe de I'exemple de 
cette sorte de gaite maligne et sdrieuse que les 
Anglais s'approprient sous le nom caract^risti- 
que d*humour, gait^ qui feit le principal merite 
de Swift et de Sterne, et semble nalurellement 
appartenir h un peuple spirituel occupe de ses 
affaires, et se servant de Tesprit pour aiguiser 
le bon sens, et non pour s'en passer. 

Presque tons les romans de chevalerie qui fu- 
rent remanies par les poetes anglais du xiii* et 
du XIV* siecle, recurent quelque chose de cetle 
teinte ironique et hard e. 

II est une autre poesie plus indigene , mais 
d'un interet fort limite, qui naquit alors des 
suites de la conquete, EUe n*a pas le caractere 
eleve , la grandeur de patriotisme que Timagi- 
nation moderne se plait a y supposer. C'est tout 

11. i3 
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simpleroent la poesie des braconniers et des banr 
dits que la rigueur des lots refoulait dans les 
forets de la Grande*Bretagne* 

U y a seulement cette difTerence que, dans le 
moyen age et dans un-f^iyssubjuguey un bandit 
avail quelque chose d'un chevalier et d'un pro- 
scrity deux caracteres honorables et podliques. 

On I'a bien compris de notre temps » parce 
que Texemple etait sous nos yeux. Nous avom 
lu les poesies des Klephtes, pendant que les 
Klepliies, de voleurs devenus citoyens, ae bat- 
taient pour leur pays. . 

La conquete de Guillaume , la domination de 
ses successeurs, les insolences des seigneurs 
normands^ avaient cree dans TAngleterre un 
grand nombre de fugitifsel de mecontents , hors 
la loi du pays, dont ils etaienl les d^fenseurs. 
Cantonnes dans les bois, les marais, les mon- 
tagnes , ils faisaient la guerre au gibier du roi, 
et parfois aussi se vengeaient du gquvernement 
par le pillage des voyageurs. Lepeuple, accabl6 
de taxes et de corvees par les Normands, admi- 
rait Taudace de ces hardis braconniers , et les 
aidait , quand il pouvait, k eehapper a la tyran- 
nic commune. 

II est un des heroa de cette vie aventureuse , 
dont le nom e^t reste tr^s-cdlebre en Angle- 



AU MOYhN A0£. VXo 

terre : Robin Hood. C'qiait, vous le savez, un 
braconnier par elat, chef de voleurs par acci- 
dent. Parmi les attribuls de la dominalion nor- 
mande, un de ceux auxquels les vainqueurs te- 
naient le plus, c'etait la. chasse exclusive. Des 
lois terribles punissaient les infracteurs de ce 
privilege. Chasseur inlrepide, bientot voleur 
entreprenant, Robin Hood fut celebre par Pi- 
magination populaire dans toute laGrande-Bre- 
tagne. Son nom retentissait, cooime de nos 
jours, dans les iles de I'Archipel et dans la Mo- 
ree , les noms de Nikilas , de Colocotroni et d'aii* 
tres chefs , qui avaient acquis beaucoup de 
gloire, en enlevant des moutons et paribis des 
^pachas. 

Les romances du Cid nous relracent I'Espa- 
gne heroique et chrelienne du moyen age. Les 
fabliaux deRudbeufei des autres trouvercs parl- 
sieris nous montrent la sournoiserie moqueuse 
des inoeurs bourgeoises. Les vieilles ballades sur 
Robin Hood et ses compagnons oflfrent un ca- 
ractere d'originalite fort different , et propre 
k TAnglelerre. Sous Pexterieur uniforme de la 
poesie du moyen age, sous ce coloris identique 
de barbaric, tachons de saisir ces nuances di- 
verses, ces variantes de la situation et de Pima* 
ginalion des personnages. Tpute la poesie nor* 
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mande etpicarde ne donnerait rien de semblable 
a tel chant sur les braconniers anglais du xiii* sie- 
cle. Ce n'est plus ni I'lmagination chevaleres- 
que, ni la galanterie provencale, ni la malice 
bourgeoise, bien paisible dans les ruesetroites 
de la citd, se raillant des prieurs et des moines. 
C^est la poesie du montagnard ; c'est la libra au- 
dace de I'homme des bois qui n'a que son arcet 
ses fleches , et le sentiment de cetle vive et frai- 
che nature d'Angleterre et d'Ecosse. 

Marquons soigneusement ces diffei-ences dans 
runiformlt^ du moyen Sge : car, il faut I'aVouer 
en passant, Messieurs, touie celte liiterature 
des siecles d'ignorance est un peu monotone. II 
n'y a que Part qui sache produire la variete. 
C'est le charme de ces grandes epoques de lu- 
mieres et de bon gout, que notre saliete mo- 
derne se plait h critiqucr. 

Voici une vieille ballade qui peut-elre a subi 
quelques corrections de siecle en siecle , el a ete 
plus ou moins refaite par I'imaginalion qui la 
chantait, mais dont le fond est bien anglais, 
bien montagnard: 

Quand le taillis est brillant et Ic gazon beau , ct les 
feuilles larges et tongues , il est doux , en se promenant 
la forfit, d'ccouter Ic chant des petits oiseaux. 
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Le merle chantait, perchesurunebranche, si fort qu'il 
r^veilla Robin Hood , dans le bois ou il etait couche. 

(( Ma foi^ dit le gentil Robin^ j'ai fait cette nuit un r^ve : 
j'ai songe de deux robustes bourgeois qui pouvaient se 
battre corps a corps avec moi. 

(( II ni^a sembl6 quails me frappaient, et me liaient, et me 
prenaient mon arc. Si je suis Robin en vie sur cette terre, 
je me vengerai d'eux. 

— Les r6vcs sont legers, dit Petit-Jean, commele vent 
qui souffle sur la colline. Si le vent a 6te plus fort que 
jamais cette nuit, demain il peut se tenir coi. 

— Levez-\ous, tenez-vous pr6ts , mes braves hommes; 
Jean vicndra avec moi. Je vais chercher lu-bas ces robustes 
bourgeois, dans la verte for6t ou ils sont. » 

Alors ils jeterent sur eux Icurs habits verts, et prirent 
chacun son arc ; et ils s'avancerent pour chasser dans la 
for6t, jusqu'a un bouquet de bois, ou ils se ptaisaient le 
plus d'ordinaire. 

La, ils apercurent un.robuste yeoman qui s'appuyait 
contrc un arbre. II portait a son c6te une epee et une 
dague, qui avaient tue bien desgens; et il etait enveloppe 
dans un manteau , qui couvrait sa t^te et sa taille. 

« Tenez-vous la, mattre, dit Petit-Jean, sous cet arbre ; 
et j'irai a ce robuste yeoman la-bas , pour savoir ce qu'il 
veut. — Ah ! Jean, tu ne tiens pas garnison pres de moi ; 
je trouve cela singulier. Quand done ai-je envoye mes 
hommes en avant, et me suis-je tenu derri^e? N'etait la 
peur de faire eclater mon arc, Jean, je te briserais la 
tAte. » 

Comme souvent les paroles engendrent la haine , Robiti 
et Jean se sdpar^rent. Et Jean est parti pour Barnesdale. 
Il.connalt tous les chemins, Et quand il vint a Barnesdale, 
il y eut grande douleur 5 car il trouva deux de ses compa- 
guons tu^ sur une pelouse ; et Scarlett fuyait a pied , a 
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tracers les troncs d'arbres ct les pierres ; car le fier sheriff, 
avec cent quarante hommes, courait apres lui. 

(( Je vais tirer un coup, dit Jean ; avec la force du Christ, 
jc ferai que ce sheriff, qui court si vite , voudra s*arr£ter. » 

Alors Jean banda son arc, et le pr^para pour tirer. L*arc 
^tait d^un bois tendre , et tomba k ses pieds. « Malheur h 
toi, maudit bois, le plus maudit qui soit jamais venu sur 
un arbre! tu es ma perte aujourd'hui, quand tu devrais 
^tre mon secours. » 

Le coup ne fut que faiblement tir^. Cependant la fl^cfae 
ne partit pas en vain ; car elle rencontra un des hommes 
du sheriff, et William A Trent fut tu^. 

II aurait mieux valu pour William A Trent d'avoir ii6 
au lit bien triste, que d'etre ce jour sur la pelouse vcrte 
du bois, pour rencontrer la fl^che de Petit-Jean. 

Mais, comme on dit, quand les hommes viennent aux 
mains , cinq valent mieux que trois. Le sheriff eut bientdt 
pris Petit-Jean , et Tattacha contre un arbre. 

(( Tu seras tratne dans la plaine et pendu haut sur la 
colline. — Mais tu peux manquer ton dcssein , dit Jean, 
si c'est le vouloir du Christ. » 

Ne parlous plus de Petit-Jean, et pensons k Bobin Hood, 
comment il est all6 vers le robuste yeoman , la ou il se te- 
nait sous le fcuillage. 

a Bonjour, bon compagnon, dit Robin. — Bonjour, 
bon compagnon , dit celui-ci. II me semble , par eet arc que 
tu portes dans ta main , que tu dois 6tre un bon archer. 

H J'ai perdu mon chemin et ma mating , dit V yeoman. 
— Je te conduirai k travers le bois , dit Robin j bon com- 
pagnon , je serai ton guide. 

— Je cherche un banni, dit Tetranger; on Tappelle 
Robin Hood ; j'aimerais mieux trouver ce fier banni que 
quarante bonnes livrcs sterling. 

•— Malntenant viens avec moi , vigoureux gentilhomme. 
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et tu Yenras t6t Robin . Mais d'abord prenons quelque passe^ 
temps sous cos arbres verts ; faisons quelque ^preuve au 
plus fort » dans le bois. Nous avons chance de rencontrer 
ici Robin Hood , au premier moment. » 

lis coupirent deux branches d*epines qui poussaient 
sous un bttisson , ct ils les pass^rent entrelac^s , pour 
faire un but k leurs fl^hes. u Commence^ bon camarade, 
dit Robin Hood. — Non^ par ma foi , bon camaradc , dit 
Tautre; tu seras mon guide, m 

Robin tira le premier^ et ne manqua le but que de la 
largeur du doigt. L'homme ^tait un bon archer ; mais il 
ne pouyait en faire autant. Le second coup qu^il tira , il 
mit dans la guirlande; mais Robin tira beaucoup mieux 
que lui ; car il perga la branche du milieu. 

a BenMiction sur toi^ dit Thomme^ bon compagnon ! 
Si ton cerf ^tait aussi bon que ta main > tu vaudrais mieux 
que Robin Hood. Maintenant^ dis-moi ton nom^ sous les 
feuilles dubois. 

— Non! ma foi, dit Robin , jusqu^a ce que tu m'aies 
dit le tien. — Jedemeure dans la vallee^ ditcelui-ci^ et 
j'ai jur^ de prendre Robin ; et quand on m'appelle par mon 
vrai nom^ je suis Guy de Gisborn. 

■• — Ma demeure est dans ce bois , dit Robin ; je suis 
Robin Hood de Barnesdale ^ que tu as si longtemps cher^ 
che. » 

Quiconque ne leur est ni allie ni parent aurait eu beau 
spectacle de voir ces deux hommes se rencontrer avec 
leurs sabres flamboyants , de voir comment its combattiretit 
deux heures d*un jour d*6te» etc. 

• 

L'adversaire de Robin Hood est un yeoman, 
c'eSt-k^dire un homme de cette riehe bourgeoi- 
sie qui forme encore aujourd'hui la garde n&- 
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iionale de PAnglelerre , et qui monte a cheval , 
dans roccasion, pour repousser les briseurs de 
metiers. Le yeoman est tue , comme vous le croyez 
bien, Le heros braconnier, Robin Hood, sort 
du bois tenant a la main la tete de son ennemi, 
comme Rodrigue , dans les romances espagno- 
les, apporte celle du comte de Gormaz. II tue 
le sheriff, et delivre Petit- Jean qu'on allait 
pendre. Et viye Robin Hood, vivent les bra- 
conniers! Mort au sheriff! Voila la morale du 
poeme. 

Ainsi, Messieurs, dans cette revue fort im- 
compl^te, nous avons dejk note divers genres de 
poesie : fabliaux satiriques, dictes par les con- 
qu^rants, centre les moines du pays ; poesie re- 
ligieuse, pieuses legendes de saints, destinees k 
liitter centre Pinvasion guerriere, ecclesiasti- 
queet civile des Normands; poesie populaire a 
la gloire des braconniers hardis et des chefs de 
bandes. Nul de ces essais ne marque encore la 
naissance d'une litteraturre. Les romans de che- 
valerie, indigenes ou imites, etaient les seuls 
ouvrages de quelque importance qu'eut produits 
la langue anglaise ; mais la poesie en etait fort 
rude et sans aucun art. 

Au xiii* siecle, la France, compar^e a TAn- 
gleterre, etaii plus developpee pour les lettres 
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et pour le gout , et bien moins avancee dans la 
pratique de la liberie et Tart du gouvernement. 

Get esprit de liberie inspirait d^s lors, il est 
vraij.une originalite piquante meme sous la 
rudesse du vieux style anglo-saxon qui lulta 
quelque temps conlre un progres nouveau de la 
langue anglaise devenue commune aux yain«> 
queurs normands. C'est ainsi qu'au milieu du 
XIV* siecle, Tauteur de la vision de Pierre Plow- 
mann^ dans la violente satire qu'il fait de toutes 
les professions et surtout de celle des clercs et 
des moines si bien rentes par la conquete, semble 
un de ces braves Saxons enterres sous le champ 
de bataille d'Hastings dont le spectre vient , d'un 
rire sardonique, narguer les possesseurs des cha* 
teaux et des abbayes. 

A cette vision il faut joindre le Credo de Pierre 
Plowmann, ^galement inspire par la haine des 
moines et deja plein de cette gaite amere et triste 
qui fait Phumeur de Swift et de Sterne. C'est 
alors qu'enfin TAngleterre possede un ecrivain , 
un poete, un homme en qui on ne pent mecon- 
naitre beaucoup d'esprit, Part de center, et ce 
melange d'erudition et de naivete qui rend si 
piquant s plusieurs ecrivains du moyen age. Je 
parle de Chaucer. Cestde lul que la plupartdes 
critiques anglais- datent le premier age de leur 
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po^sie littdralre. Bien plus r^ent que les trou- 
badours , venu apris le Dante, P^trarque et Boc- 
cace, Chaucer, qui fut leur ^leve, ne saurait 
leur Itre compare. II a cependant son meinte et 
son tour original. Mais il est fort difficile a tra- 
duire, ou pour la langue ou pour la biensdance. 
II a de plus beaucoup ecrit; et j'avoue qu'etn- 
barrasse souvent par son vieux style, ses idio^ 
tismes , ses allusions , je ne Tai pas lu tout entier. 
Tichons du tnoins de ddm^ler quelques-uns des 
caracteres de son epoque et de son talent. 

Ne h Londres, en 1328, Chaucer s'^leva par 
Tesprit de cour et de flatterie. II fut de bontie 
heurepdged'^douard III, puis confident du due 
de Lancastre, puis envoyd d'Angleterre a Paris, 
ensuite a Genes. II vit, il connut Pdtrarqueen 
Italic. C'est de lui qu'il emprunta le sujet de 
cette touchante histoire de Griselidis , si bieiti 
racont^e par Boccace. II en met k son tour le 
r^cit dans la bouche d*un clerc d'Oxford , avec 
un prologue de quelques vers h la gloire de Pi- 
trarque : 

Je yeux yous dire un €6nte que j'ai appris a Padoue 
d*un digne clerc, qui a m^rite ^e titre par ses discours et 
ses CBUvres ; il est maintehant mort et clou^ dans sa bi^re. 
Je prle Dieu de donner le fepos a sort ftme , Francois P6^ 
trarque , le po^te laur^t , ce clerc illttstre , doiit la douot 
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6loquen<% illumina Tltalic d^un ^lat podtique, eomme 
Tite-Live Tavait dclairee par la philosophie , \e$ lois et toute 
autre science...* 

A insi c*est un homme du Nord qui vient puiser 
h la belle civilisation du Midi. Ce n'est plus I'es- 
prit naiifde la vieille Anglelerre. plus ou moins 
mdlanged'espritnormand; c'estun leltre anglais 
qui connait bien les deux lialies, el a devant lui 
plusieurs modules. Chaucer savait k fond la Ian- * 
^ue latine, et Tecrivait avec goi\t; il traduisit la 
Consolation de Boece. On voit qu'il avail lu tous 
les ouvrages latins de Petrarque; et quand il 
imiie les poemes italiens, ou Boccace avait lui* 
meme imite les Latins^ souvent il abandoiine la 
copie pour s'attacher k ^original , qu'il rend avec 
plus d'energie et de fidelile que ne I'avait fait 
Boccace. Ainsi dans Arcite et Palimon, episode 
empruntd de la Th^iide, il reproduit d'apres 
Stace la belle description du temple de Mars, 
faiblement esquissee par Boccace ; 

Terrdrum exuviae circiim , et fastigia tempi! 
Caplse insigoibaot gentes, caelalaqae ferro 
Fragmioaportarum, bellalrioesque eariofle. 

••••»• 

Bellorum gokid io aris 

Sanguis, et incensis qui raptus ab urbibus ignis. 

Tous ces traits revivent avec une grande forct . 
dans le vieil anglais de Chaucer. 



i 
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Malgre cette etude etce gout d'imitation clas- 
sique, il n'est pas de meilleur peintre que lui 
du moyen age; pas d'ecrivain ou les mocurs, 
Tesprit, le langage de ce temps soient mieux 
conserves. Voiia son originalite. C'est un trou- 
vere anglais; c'est un conteur de la cite de Lon- 
dres. II imite nos. fabliaux et les chants amou- 
reux des troubadours. Mais il a son caractere 
propre de liberie politique et religieuse; et son 
imagination savanteestnourrie de fables orien- 
tales, comme de reminiscences la tines. 

Aujourd'hui, Messieurs, j'effleure a peine 
cette analyse sur laquelle nous reviendrons. In- 
diquons seulement quelques points. 

C'est Chaucer qui marque le premier deve- 
loppementdelapoesieanglaise. Lefrangais n'est 
plus pour lui la languede la conquete, mais une 
langue litteraire. C'est ainsi qu'il a traduit en 
vers le Roman de la Rose, comme il aurait imite un 
ouvrage classique des anciens. Dans cette ver- 
sion, il lutte habilement contre le style de ses 
deuxmodeles, etsemble parfois I'emporter, soit 
que son anglais paraisse moins viellli que le fran- 
cais de Jean de Meung , soit qu'il ait ajoute quel- 
ques traits de hardiesse : car, il faut le dire, k 
ses titres d'homme decour, de savant, d'ami de 
Petrarque, d'imitateur de Boccace, il joignait 



AU MOTES AGE. 205 

• 

celui d'heretique. II fut un des premiers disci- 
ples de Wiclef^ dont Ik secle alors naissanle 
hata remancipation de Tesprit anglais. 

Rappelez-vous quelle place la religion occu- 
pail dans les esprits au moyen age , comSien elle 
elait plus puissante meme que la chevalerie. Or, 
tandis que, dans les pays tout a fail catholiques, 
FEglise de Rome relenail les verites chreliennes 
sous le voile de la langue latine, el ne permet- 
tail pas qu'elles fussent expos^es en langue vul^ 
gaire, le premier signe, le premier effort de 
riieresie, fut de traduire la Bible pour tout le 
monde; et la popularite de la religion accrut 
ainsi celle de la langue. De meme que la traduc- 
tion de la Bible par Luther servit puissamment 
a fixer I'allemand, je ne doute pas que les ver- 
sions de Wiclef et de ses disciples n'aient hki6 
le perfectionnement et dtendu Paction de la 
langue anglaise. Chaucer se fit le poete de cetle 
reforme; c'est-i-dire toules les pensees bardies 
qui etaient enveloppees dans la theologie de 
Wiclef, toutes les inductions, toutes les conse- 
quences que les esprits libres pouvaient tirer de 
la lecture immediate de la Bible, Chaucer les 
exprimait vivement, et les animait par des 
satires centre la cour de Rome et les abus dc 
la vie monacale. 
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La clievalerie memem'est pas epargnee par 
le bon sens epigraromatique de Cbaucer. Les 
romans de chevalerie regnaient parloul; eh 
bien, dans Chaucer^ vous trouvez, sous une 
formeironique, la protestation dela saine raison 
et du gout contre ce genre d*imagination stdrile 
a force d'etre extravagant. Son sir Tkopas est le 
precurseur de Don Quichotte. Cetteparodie fait 
partie des Conies de Canlorb^ry, recueil d'histo- 
riettes, dans le gout du Decameron, mais ecrites 
en vers^ avec moins de charme et de poesie que 
n*en offre la prose de Boccace. 

Le cadre de ce recueil e^t, du resie, ingenieux. 
Chaucer ne suppose pas, comme Ta fak Boc- 
cace avec une insouciance iramorale, des recits 
amoiireux, au milieu d'une peste; il rassemble 
k Souriuvark » dans une auberge ^ divers pelerins , 
venus pour honorer lachassede Thomas Beckett, 
Dans Pinaction de la soiree , ces pelerins se con* 
tent des histoires touchantes ou gaies, Leur 
reunion seule est assez dramatique. Elle offi'e 
tous les eiats, tons les personnages du moyen 
&ge : un chevalier, undcuyer, un medecin, une 
abbesse , un moine , un huissier de la cour eccle* 
siastique, un etudiant, un vendeur d'indulgen* 
ces, etCM etc. Chaucer, parlant k son tour, com* 
mence Thistoire de sir Tliopas. II accumule les 
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enchanlemenis et les prodiges. Mais au milieu 
du recrt, lorsqu'ii avail deja tue grand nombre 
de geants, un des audileurs Tarrete et lui dit : 
« Plus de ces conies pour Pamour de Dieu ; vous 
ne failes que perdre le temps; ne rimez pas da- 
vantage. Diles-nousen prose seulementquelque 
chose, ou il y ait un peu de gaite et d'instruc- 
lion. » Chaucer laisse la son histoire, et com- 
mence une allegorie morale de Melibee, qui a 
pour epouse la Prudence, et pour fiUe la Sor 
gess. 

Toule cette histoire est assez commune, mais 
elle renferme de sages conseils et une excellente 
morale pour un faiseur de conies, parfois licen- 
Qieux y comme Chaucer. C'esi un des premiers 
e$sais de la prose anglaise. Malheureusement 
Chaucer est peu piquant lorsqu'il est moral. 



—  . ■* * 
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DIX-NEUVlfiME LEgON. 



Noaveaax ddlails sur la poi^-sie anglaise au xiv^ et aa xv* siecles. — 
Poeles ^rudits : Gowcr. — Minestrcls. — Mediocrity de toute cettc 
po^sie. — Imitation modcrne du Yicas style anglais; essais |i«eii<fo- 
iMfmei de Chatterton. — Caracterc de la po(^sie fran^aise an com- 
mencement da XT*" si^cle. — Charles d'Orleans. — Reproduction 
artificielle de notre vieille po^ic ; Clotilde de SurviUe. 



Messieurs, 

Au XIV* siecle, la langue francaise, importee 
par les Normands , se conservait encore en An- 
gleterre, dans tons les actes publics, comme le 
symbole de la conquele. Ce qui nous frappe en 
cela, c'esl le resultat politique. Si Ponsongeen 
effet que , peu d'annees apres cette epoque , PAn- 
gleterre avail a demi subjugue la France , qu'un 
roi d'Anglelerre s'etait fait Pheritier presomp- 
tif du royaume de France, et que son fils, en- 
fant , fut sacre a Paris , dans Teglise No tre-Dame , 
on jugera sans peine a quel point Tancienne na- 
turalisation de lalangue francaise en Angleterrc 
pouvait favoriser Penvahissement de la France, 
et servir a con fond re les deux peu pies sous un 
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meme joug. Cela pent expliquer aussi commenly 
jusqu'k la fin du xv* siecle , les actes du parle- 
ment britannique furent rediges en langue fran- 
caise, et comment, aujourd'hui meme, c'est en 
francais que le roi d'Angleterre prononce cer- 
tains mots caracteristiques , certaines formules 
.sacramentellesdesa prerogative. Ces mots sont 
Ik , comme le reste, le debris d'une grande am* 
bition , celle de regner sur la France. 

Mais ce frangais de chancellerie a pen de rap- 
port avec les lettres. La prohonciation nor- 
mande, qui dejk gatait notre idiome parisien , 
^tait encore gat^e par Taccent anglais. Aussi les 
Anglais de race se*moquaient de ce francais de 
conquete, implanle dans leur pays. Chaucer est 
rempli d'allusions plaisantes a ce sujet. Parle- 
t-il d'une abbesse , dans le prologue de ses Conies 
de Cantorbdry, il la represenle ainsi : 

La sup^rieure* etaitune nonne souriant d^un air simple 
et doux. Elle n'avait pas de plus grand serment que par 
saint £loy . Elle parlait frangais , bel et bien , d'apr^s F^ole 
de Stratfort at Bowe ^ car elle ne savait pas le fran^is de 
Paris. 

 There was also a nonne a priorcsse 

That of hire smiling was f ul simple and coy ; 
Hire gretest othe n*as but by seint Eloy, etc. 
And Frenche she spake full fayre and fetisly, 
After the scole of Stratford atte Bowe, 
For Frenche of Paris was to hire imknowe. 

II. 14 
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Quoi qii'il en soil, un progres de la langue 
anglaise suivit celle longue influence de la n6- 
tre. Le style de Chaucer est en partie forme sur 
le modele du Roman de la Rose et de nos meilleurs 
fabliaux. Non-seulement , 11 imite avec art plu*- 
sieurs tournuresde notre langue; souventi par 
une bigarrure moins beureuse> il introduit dans 
son style anglais des mots, des phrases toutes 
francaises ; par exemple | ce refrain , qui coup< 
une de ses ballades anglaises : t J'ai tout perdu , 
mon temps et mon labeur. a» 

Ailleurs 11 conserve en francais les noms de 
nos personnages allegoriques : Faux-Semblant, 
Bel'Accueilf etc. 

On volt qu'a celte epoque les hommes de cour, 
les magistrals et les savants, en Angleterre , etu- 
diaient et employaient notre langue, presque 
comine le latin. On lit dans un vieux regle- 
ment^ d'Oxford, que les ecoliers d'un college 
n^avaient la permission de causer entre eux 
quVn latin ou en francais. Enfin tons les poetes 
anglais du xtv"" siecle savaient assez bien noire 
langue pour Tecrire. 

Le principal rival de Chaucer, Gower, avait 
fait un grand ouvrage en trois parties : Speculum 

> Si qua inter se proferant , oolloquio latino vel saltern gallico per* 
fruanlur. 
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medilanlis; Vox clamantis; Co^femo [amaniii : c'est 
un poeme potyghtte. La premiere partie elait en 
vers fran9ais, la deuxieme en latin, la derni^re 
en anglais. Le livre est d'ailleurs fort ennuyeux 
dans les trois Ungues* C'est de la podsie scolas^ 
tiquei comme toute la poesie savante du moyen 
age; etle genie du Dante n'est pas la.Gowerafait 
d'autres poesies francaises plus agreables et plus 
courtes ; entre autres , un recueil de ballades , 
qui tomba jadis au pouvoir de Fairfax , general 
habile, et, de plus, curieux antiquaire^ mais 
pauvre homme d'dtat , facilement dupe par 
Cromwell. En lete de ce recueil ^ on lit quelques 
versque je vousciterai : 

A ritniversit<S de tout lenonde 
Johan Gower ceste ballade envoie; 
Et si je n^ai de FraD9ois la faoonde, 
PardoDnec-inoi que je de ce fourvoie. 
Je sals Anglois, si qaiez pdi* telle V6le 
Estre excus^ ; mais , quoique mal on die, 
Uamour parfait en Dieu se jostifie. 

Cependant ce poete, qui fut fort godte a la 
cour, qui reunissait k une faculte naturelle de 
versifier en anglais, des connaissances asses 
*dtendues, qui savait le latin, le grec, rhistoire^ 
la my thologie , la scolastique et I'alchimie , n'a 
du reste aucun genie. On voit que la litterature 
anglaise, bormis les heureuses saillies et la 
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Yenre satirique et deja heretique de Chaucer , 
n'etait alors inspiree que par la France et FI- 
talie. Le gout assez grossier des poeles auglais 
distinguait, du reste, fort peu entre ces difierents 
modeles. De mauyaises compilations latines du 
XII* siecle, telles que le Gesia Ramanorwn, etaient 
consultees ayec plus de soin que les elegants 
ecrits de Petrarque. 

Sayez-Tous comment Gower parle du premier 
grand poete modeme ? c Un certain poete d'l- 
talie, dit-il, qui etait appele le Dante.. •• > Singu- 
larile de la gloire! comme elle est lenie k se 
former! Yoila le premier hommage que le Dante 
ait recu dans la patrie de Milton ! Boccace etait 
surtout admire pour son sayoir et ses compila- 
tions latines. La science etait si nouyelle alors, 
qu'elle semblait du genie , el qu'on yous sayait 
grd d'un souyenir comme d'une inyention. Cela 
justifie-t-il les objections r^pel^s de nos jours 
centre Tetude et I'influence des litteratures clas- 
siques ? Nullement. Sans doute elles semblaient 
accabler quelques esprits faibjes qui , surchar- 
ges tout k coup de tant de souyenirs, succom- 
baient sous le poids. Leurs ouyrages, steriles 
d*inyention, se remplissalent de lieux com- 
muns empruntes k Pantiquite; mais Tignorance 
ne les eut pas mieux inspires. 
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II y avail dans le peuple quelquesesprits plus 
vifs, qui, sans culture et sans letlres, etaient 
poeles. Nous ne parlons pas de ces bardes gal- 
lois qu'Edouard persecuta, et don ties vers son t 
perdus. Mais il y avait des menestrels, semblables 
a nos troubadours. lis etaient inviolables; ils 
avaient le droit d'entrer en tous les lieux; on 
leur devait le vivre et le convert, et ils s'ac- 
quittaient en chansons. Je trouve a cetegard un 
^dit curieux , date du xiv' si^cle , et rendu par 
ce meme Edouard , destrucleur des bardes du 
pays de Galles : 

£douard^ par la grftce de Dieu,... aux sherifs^ salut. 
— Attcndu que beaucoup de personnes faineantes^ sous 
couleur de profession de mSnestrels , ont 6U et sont revues 
a boire et a manger dans les maisons des autres , et ne se 
sont contentes^ a moins de presents des mattres de la mai- 
son^ Youlant reprimer ces procedes outrageux et cette 
paresse^ avons ordonne que personne ne pourra s^intro- 
duire^ pour boire et manger^ dans les maisons des prelafs^ 
comtes et barons , a moins d'etre inenatrel , etc. , etc. ; il 
n^en pourra venir la que trois ou quatre au plus , le m6me 
jour. Et quant aux maisons de moindre qualite ^ nul n*y 
pourra entrer^ a moins d'etre demande; et ceux qui le 
seront devront se contenter de boire et de manger, sans 
faire aucune demande ; et s'ils p^hent contre cette ordon- 
nance , ils per Jront le rang de minestreU. 

Comme la liberte fut hative dans la vieille 
Albion , cette po^sie des rodnestrels se mela de 
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bonne heiire k des inter^ts politiques. Un jbur 
que le roi Edouard II , tenant grande cour ple*- 
ni^re, recevait ses prelals , ses barons, et , sui** 
vant I'usage agreste du temps, dinait sons la 
feuillee, une femme, habillee en menestrel, 
s'approcha., sur un coursier de bataille , tout 
aupr^s du roi , et lui chanta une chanson qui 
renfermait la plus vive satire de tout son gouver- 
nement, Ensuite, usant du privilege de femme 
et de menestrel, elle piqua des deux et se retira, 
laissant la cour tr^s^^bahie et le roi tres-irritd 
de cette adresse. 

Vous pouvez croire que de bonne heureaussi 
les puissants s'inquieterent d'une pareille li- 
berte; elle etait odieuse a ceux qui gouver* 
naient y et ch^re au peuple qui croyait y voir une 
protection. Plusieurs edits montrent les menes- 
trels persecutes. L'espece de proscription qui ja- 
dis avait frappe les bardes gallois au milieu de 
leurs for^ts, suivit ces chantres plus civilises 
qui circulaient dans les cites et les villages d'An- 
gleterre, Vous voyez se prolonger jusqu^au re- 
gne d'Ellsabeth cette lutte des chanteurscontre 
les hommes puissants. Un des actes qui les 
frappent date du regne de la despotique Elisa- 
beth. Par cet acte, tout m^nestrel errant doit 
dtre jug4 et puni comme vagabond. On n'es^ 
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cepte que les acteurs d'interm^des, appartenant 
k des barons du royaume, ou a quelque person- 
nage de rang plus eleve. Ainsi cette poesie bar- 
die et libre des premiers temps elait reduile k 
la domesticite. Au resle, il ne semble pas que, 
m^me dans ses jours de liberie, elleait eu quel- 
que grande inspiration. Je lis attenlivement 
I'histoire de la poesie anglaise de Warton , le 
recueil de Percy; je parcours les vieilles cbro- 
niques ; je cherche , je compulse , et , je Tavoue , 
je ne trouveaucun genie dans les restes de celte 
vieiUe poesie anglaise. Le pur, Tacademique 
Addison s'est amuse, dans quelques chapitres 
du Spectateur, k comparer a Virgile la ballade 
populaire de Chevy-Qiase ; mais son admiration 
nous semble un peu subtile. Je ne trouve done, 
k cetle dpoque, aucun monument de Torigina- 
lite anglaise, que Ton puisse comparer k ce que 
faisait alors la France ou meme Tltalie dans les 
arts ! point de chronique eomme celle de Frois- 
sart; point de vers comme ceux de Petrarque. 
Ce n'est pas que Ton n'ecrivit beaucoup en An- 
gleterre. Toutes les inventions de France et d'l- 
talie , au xiv* si^cle , ^taient aussit6t traduites en 
anglais. La communication d'ideesentrequatre 
ou cinq nations de TEurope etait d^s lors tr^ 
frequente et tr^^rapide. Ce degr^ de civilisa- 
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tlon qui semble le caractere de noire epoque , 
cette circulation iitteraire qui nous apporte si 
vile un roman de Walter Scott ou des vers de 
Byron , est plus ancienne qu on ne le croir ; elle 
date du xiir et du xiv^ siecle. 

UAngleterre, alors, empruntait beaucoup 
plus qu'elle ne creait. Elle traduisait nos ro- 
mans et nos fabliaux. Mais sa poesie nationale 
dtait sterile et sans grandeur. La fiction est 
venue depuis aider a la verite. On a suppose , 
dans une epoque tres-recente , des compositions 
anglaises, dont la date se rapporte au moyen 
age. C'est une ruse et un passe-temps des littd- 
ratures vieillissantes de contrefaire le passe et 
d'en imiter les formes et le langage pour rajeu* 
nir le present. Cette tentative fut faite en An- 
gleterre ; elle doit vous interesser, parce que le 
nom du contrefacteur podtique rappelle un es- 
prit original. 

Au milieu du dernier siecle, on vit paraitre, 
dans les journauxde Bristol , des poesies don- 
nees sous le nom de Rowley, pretre anglais du 
XV* siecle. Ces poesies offraient beaucoup d'i- 
magination et une vive sensibilite; les formes, 
les constructions etaient surannees ; Tortho- 
graphe, plus encore. L'Angleterre savante fut- 
fort occupee de cette decouverte. On avait vu 
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successivement paraitre une description de 
moines passant sur le vieux pont de Bristol, 
un fragment pretendu de la tragddie d'CffiUa , 
des choeurs de menestels , un chant sur la ba* 
taille d'Hastings. 

Quel etait I'auteur de ces publications ? Un 
enfant de quinze ans , Chatierton. II y avail dans 
rdge, dansl'inexperienced'un telediteur, quel- 
que chose qui favorisait la fiction. On devait 
croire qu'il disait vrai ; car gomment aurait-il 
eu rhabilete de mentir ainsi.^ comment ce savant 
archaisme pouvait-il appartenir k un enfant ? On 
admira done beaucoup ces vieilles poesies, jus- 
qu'au moment ouWalpole, esprit finetcurieux 
antiquaire , decouvrit la fraude. 

Main tenant, comment cette fraude a-t-elle 
^te faite ? II faut en dire quelques mots. Nous 
ach^verons Tesquisse de la vieille poesie an- 
glaise en marquant par quels artifices un- 
homme de talent la simulait au xvm* siecle. 
Chatterton etait fils d'un maitre d'ecole. Re- 
veur et studieux d^s Tenfance , il montra une 
sorte d'attrait et de curiosite instinctive pour 
les impressions gothiques et les anciennes ecri- 
lures. Dans la modesle succession de son pauvre 
p^re, ilse irouvait quelques vieux papiers, ti- 
res d un coffre autrefois depose dans la cathe- 
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drale de Bristol. Le petit Chatterton s'appllqiie 
longtemps k les d^chiffrer, k les transcrire, k 
imiter la forme des caracteres; et puis, il an- 
nonce d'un air mysterieux, k sa mire, qu'li a 
decouvert un tresor. Peu de temps apres il en- 
voie au journal de Bristol la premiere piice qui 
aitira Tattention. 

Eh bien, ces belles poesies, cet enfant de 
quinze ans les avait faites. C'etait un g^nie sin- 
gulier, d'une dissimulation etonnante k cet Age, 
et jetant une sorte de nafvet^ dans ces oeuvressi 
eompletement factices, Passionn^ de gloire et 
de fortune, le pan vre enfant quitte Bristol, et 
vient k Londres avee ses vieilles poesies , et une 
vivacite d'imagination qui s'intdresse k toutes 
les querelles politiques. II est accueilli par les 
whigs, engag^ k <icrire pour Topposition. II 
ecrit dans les journaux des morceaux de po- 
*ldmique, qui ne sont pas ennuyeux, apris 
soixante ans, et ou Pon remarque une intelli* 
gence des querelles du temps, et une finesse de 
reflexion satirique, merveilleuse dans un petit 
antiquaire de seize ans, qui n'avait jamais fait 
autre chose qu'aller k P^cole et copier de vieux 
manuscrirs. Adopts avec cette faveui* qui est la 
protection que donne le public, Chatterton s'i- 
maginaqu'ilallaittouto1)tenir. II repetait meme 
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qu'avant de mourlr, il aurait r^tabli le peupl6 
anglaisdansses droits. Maiscettefaveurpublique 
s'adressait h un jeune homme sans pr^voyance, 
et elle dlait elie-mdme pen prevoyante. On ac- 
cueillait avec empressement Chatterton ; on le 
comblait d'eloges ; on admirait sa science , son 
g^nie, son courage ; et on ne savait pas s'il avait 
dine; et lui, fier et dissimule , cachait sa mis^re , 
comme il avait deguisd son talent poetique, pour . 
le fairemieux applaudir. On le voyaitsans cesse 
dans les reunions brillantes; il enchanlait tout 
lemohdepar la vivacity de sa conversation, par 
ce melange desarcasmescontre les ministresdu 
jour, et de prdtendues ddcouvertes sur la po^sie 
du XV* siecle. Puis, il sortait de la; il renlrait 
dans son grenier, et tachait de dormir, parce 
qu'il n'avait pas de quoi manger. Ce i*61e p^nible, 
ce melange de misere et de celebritd, de souffran- 
ces physiques et de succes d'amour*propre, il le 
soutint quelque temps avec une singuliere ener» 
gie* Puis , un jour, ce pauvre enfant, ddsesp^r^ , 
s'empoisonna* Aussit6t qu'on apprit sa mort et 
tons ses malheurs, Tinteret, Tenthousiasnie pri- 
rent un caract^re plus serieux. Quand il fut 
mort^ on s'occupa de savoir comment il aurait 
pu vivre. On fit une souscription. Ces paroles 
na voulaient pas provoquer un rire d'ironie. Ce 
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secours tardif ne iiit pourtant paa inutile. Chat- 
terton, au milieu de ses bizaireries, aimait ten- 
drement sa mere et sa sceur. Lors meme qu'il 
n'avait rien ponr lui , il leur envoyait des pre- 
sents et leur parlait sans cesse de sa fortune et 
de ses espdrances. On recueillit et on publia ses 
ceuvres au profit de sa famille : c'etaient les pr^ 
tendues poesies de Rotvley et des traductions d'o- 
riginaux qui n'ont point exists ; car Chatterton 
avait un goiit singulier pour ce genre d'impos- 
ture litlSraire. 

Mais cette fiction ne pouvait se soutenir de- 
vant des yeuz exerces. Rien de plus malaise que 
cet effort pour se transporter dans le passe , ponr 
en prendre le costume et.le langage. On imite, 
on emprunte quelques formes de style , quelques 
locutions surannees; mais le caractere des id^es 
vous trahit toujours. On sail combien nos grands 
pontes mSmes ont manque Ja verite des mocurs 
grecques et romatnes. Shakspeare est plus infi- 
d^e encore aux costumes de I'antiquite, quoi- 
qu'ii soit plus fidele au fond mSme de la nature 
humaine. La v^rit^du moyen agen'est pasmoins 
difficile a saisir pour un moderne. Queserait-ce 
quand il s'agit, non pas seulement d'imiter le 
moyen &ge, maisd'enetre, defaireunouvrage 

itidatd du XV* siecle ? Je laisse de c6t^ les fautes 
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matefielles, les confusions de sly le , quidecelent 
rartiSce; je ne m'arrete qu'aux iddes. Dans uh 
des pretendus Qumis de Rowley^ sous la vieille 
orthographe et les vieux mots artistement com- 
bines par Chatterton 9 je retpouve ce que je vais 
traduire : 

O toi ! que reste-t-il tnaintenant cfe toi ! Cffillla , I'enfant 
cheri de rayenir! Que mon chant soit hardi comme ton 
courage^ et aussi durable pour la posterite! 

Je reconnais tout de suite la forme de la pen- 
see modeme, bien que Chalterton eut ecrit ce 
texte d'une ecriture golhique , et sur du vieux 
parchemin, qu'il avail spigneusement sali. 

Mais laissons la celte fraude trop ^vidente d'un 
rare el malbeureux jeune homme. Ce qu'il y a 
de sur, c'est que la vraie po^sie anglaise du 
xiv" et du XV* siecle n'a produit, a Texception de 
Chaucer, rien de puissant et d'original. Les phi- 
lologues anglais peuvent dtudier, pour I'histoire 
de leur langue, les poSmes de Lygdate, pleins 
d'imilalions ilaliennes; la vieille cbroniqqe de 
Hardings. Les regnes de Richard III el de 
Henri VII compterent beaucoup d'obscurs ver- 
sificaleurs , mais aucunqui puisse irouver place 
dans une revue generale el comparee des littera- 
lures. Le grand mouvemenl du genie anglais n'a 
date que de la reforme. 
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Dans le8 recherches sur le travail et le ddve« 
loppeoient des esprit s , il faui tenir grand compte 
de Tapparition accidenielle des hommes de gd- 
nie. On repete que toui homme est Fouvrage de 
son lemps ; mais il est aussi vrai de dire que tel 
siecle a ete rouvrage d'un homme. Sans cet 
homme le siecle conlinuait a cheminer dans 
une orniere tracee : cet homme paralt, et le 
pousse ailleurs et plus loin. Ce grand accident 
d'un homme de genie » venu a propos dansles 
arts, ritalie leprouva des la fin du xm* siecle : 
TAngleterre n'eut quelque chose de semblable 
qu'au xyV". Jusque-lli) et dans le temps qui nous 
occupe , elle etait , pour les lettres et la podsie , 
inferieure aux aulres nations. La longue durde 
de^es guerres civiles, les agitations de son gou* 
vernementf tout cela detournait les Anglais de 
ces paisibles eludes , deja si florissantes en Ita- 
lic f et ranimees en France sous Charles V et 
dans les dernieres annees de Charles VII. 

Ainsi revenons a notre France. Ce melange 
des deux peuples, commence par la conquete 
de Guillaume et tristement continue pour nous 
par Tinvasion de Henri V, mit , pendant soixante 
ans, les deux nations ennemies dans un com* 
merce perpetuel d'usages et d'idees. Si Gower 
faisait des vers francaisi nos plus IngenieuX 
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poetes de celte epoque savaient parfaitement 
TaDglais. Quelques^uns d'eux, et le premier de 
tous Charles d'Orleans, ont fait des vers en 
cette langue. Si on avail parle francais a la conr 
de Guillaume et de ses premiers successenrs , en 
revanche, a cetle cour que le due de Bedford , 
au nom de Henri VI ^ tenait it Vincennes , les aei-^ 
gneurs fran9ais tdchaient de prononcer Tanglaia, 
Cependant la politique des princes anglais » 
comroe rois et comme vainqueursj etait tou'* 
jours d'affecterrhahitude familiere de la langue 
fran^aise, 

Du reste, les memes evenements etaient Vu^ 
nique preoccupation des deux peuples* Parcou* 
rez-vous , dans les deux idiomes a celte epoque, 
tout ce qui n'est pas traduction ou theologie, 
partout vous trouvez la bataille d'Azincourt : 
c'esl le grand souvenir. Les chroniqueurs ra- 
content qu'au relour de Henri Y a Londrea , 
apres cette victoire, ia salle de Westminster 
etait remplie de musiciens et de pontes. On 
chantait : 

lis virent saint Georges marcher devant le roi^ ils 
sonn^rent gatment de la trompette y pour commencer la 
grande bataille. Nos archers iiraient de grand cceur, et 
firent bient6t saigner les Francais ; leurs iUches passaient 
\ite ; ils en per^aient nos ennemis , a travers les cuirasses 
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et les heaumes.... Sept mille furent tues en rang.... Les 
Francis, malgr^ tout leur orgueil^ s'enfuirent. Je me 
rends, criaient-ils de toutes parts ^ etc. , etc. » 

Je n'acheve pas. Mais , rentrez-vous en France, 
la meme image vous poursuit. Si je parcours les 
podsies (TAUtin Chartier, il me parle de quatre 
dames attachdes de cocur a quatre guerriers, 
qui se trouvaient a celte funeste journee. Cha- 
cune d'elles raconle et son amour et sa douleur; 
un des guerriers a ^te tue glorieusement sur le 
champ de batailie, un autre fait prisonnier et 
conduit en Angleterre; on ignore le sort du 
troisi^me ; un dernier est bien portant, et s'est 
enfui. Vous devinez sans peine des quatre dames 
quelle est la plus malheureuse : celle qui nepleure 
que rhonneur de son amant. 

Yoila, Messieurs, sous la plume du pedan* 
tesque Alain Chartier, une marque de ce qui 
nous intdresse le plus , I'intime union des pen- 
sees, des sentiments d'unpeuple avec sa littdra- 
ture. A d'autres epoques, ce sont les traductions, 
les imitations, les systemes qui ddfrayent la lit* 
terature. Elle est certainement plus puissante , 
et plus vraie, lorsque ce sont les evenements du 
jour qui en deviennent le sujet et qui en font k 
la fois la nouveaute et la passion. 

Alain Chartier, malgrerhommageinusit^que 
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Marguerite d'Kcosse lui rendit pendant qu'il 
dormait, nous parait assez mauvals poete. Quoi- 
qu'il ait eu dans la prose un commencement 
d'el^gance et d'harmonie, ses vers sont plals et 
rudes; mais le sentiment patriotique, ce regret 
cruel que les maux de la France communiquaient 
a tout noble coeur, arrive jusqu^a lui { et dans 
son poeme des Quatre Dames il y a quelques triaits 
d'une expression touchante. 

Les Joyeuses icniures^ dont il fait honneur k sa 
jeunesse, allaient mal k son talent erudit et 
grave. La tristesse I'inspira mieux ; il changea 
de ton : 

Car en moy n'est enteodement ne sens 
D'escrire , fors ainsy comme je sens : 
Langueur me fait parennuy qui tropdure 
£n jeune aage vieillir, malgre nature , 

dit-il, en tete de son TrcAie de Vespirance ou Conso^ 
lotion des trots vertus; et dans ce traite en prose, 
mele de verset d'allegories, comme la Consolation 
de Boece. il dit ck et Ik des choses belles et fortes 
sur Taffliction du pauvre people francais, sur les 
fautes des cours, des grands, du clerg^. M^me 
sentiment, et parfois meme eloquence dans un 
dialogue, ou dame France, abandonn^e de ses 
amis, lui apparait en vision, et en tris^piteux habit. 
Les succ^s du vainqueur y sont imputes aux 
n. «5 
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vices du vaincu; puis le chevalier et le peuple 
s*accusent , et se renvoienl l*un a Tautre la honte 
et les malheurs du pays* Le clerge intervient k 
son tour ; et la France eiifiu les exhorte k se reu- 
nir, et k n'avoir pas di9puiatioH haineme, mais/rtic* 
$ueuse. Aziucourt est toujours la ; et, sous eet ap* 
pareil un peu scolastique, des sentiiuents vrais 
sortent de Tame de Tecrivain. 

Gette bataille d'Azincourt, dont nous ne fei- 
ftons plus ici qu'une date litteraire, se lie pour 
nous au souvenir du plus heureux genie qui soit 
ne en France au %y^ sieele, d'un poSte verita* 
blement original, que Boileau ne connaissait 
pas, puisqu'il ne lui a pas accorde la louange 
r^serv^e pour Villon , 

D^avoir sa le premier, dans ces siecles grossien , 
Ddbrouiller Tart confus de nos vieux romaociers. 

Ce poete etait un prince , Charles d*Orleans , 
n^d'une princesse italienne, Valentine de Mi- 
lan. Cette origine, etFeducationqu'elle suppose 
expliquent le goiit si pur de Charles d'Orleans. 
L^beureux reflet de la civilisation italienne etait 
passe sur lui. 

Jetee au milieu de la cour cruelle et corrom- 
pue d'Isabeau de Baviere, Valentine de IHilan, 
par sa douceur, ses aimables vertus, etait la 
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consolatrice de I'lnforlune Charles VI. Mais ses 
graces memes et la superiorile de son esprit, 
mal compris d'unsiecie barbare, la faisaient ao* 
cuser de magie. Yous avez pr^senie h la me- 
moire I'horreur de ces ienipSi la misere du 
people I les assassinais de prince a prince dans 
les rues de Paris. Leroi elait fou; son conseil 
a peu pres. L'epoux de Valentine, Charles d'Or- 
leans, et le due de Bourgogne , se disputaient 
le pouvoir. Le due de Bourgogne fait tuer son 
rival; puis, rentre au conseil, il raconie le 
crime, en disant que le diable I'a tente» Le rbi 
n'y peut rien ; Valentine fuit avcc ses enfants. 
On trouve un cordelier^ Jean Petit, qui, de- 
van t les grands et le peu pie assembles a la place 
Maubert, prononce un long discours pour jus^ 
tifier et celebrer Tassasslnat du due d'Orleans* 
Valentine de Milan ne survecut pas a Tannic de 
son deuil. 

£leve sous les yeux d'une telle mere, dans le 
gout des fetes et des arts , temoin de ses vert us 
et de son courage, Charles d'Orleans avait dix- 
sept ans, lorsqu'il la perdit. Au litdemortyclle 
avait chargd ses enfants de poursuivre le meur- 
trier de leur pere. Ainsi, la premiere pensee 
de Charles d'Orl^ans, si fort en contraste ayec 
la gaite po^tique et galante de son caractere, 
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fut la vengeance. II s'arrae, se ligue avec les 
dues de Bourbon et de Berry , et fait la guerre 
k i'assassin de son p^e. Le duo de Bourgogne 
meurt assassind* Reuni alors a la couronne'de 
France, le jeune Charles d'Orleans figure a la 
bataille d'Azincourt. Fait prisonniep, il est con- 
duit en Angleterre; et il y fut garde vingt-cinq 
ans. 

* Cette captivity nous a valu le volume de poe- 
sie le plus original du xv* siecle, le premier 
ouvrage ou ^imagination soitcorrecteetnaiv6, 
oil le style offre une elegance premaiuree, ou 
le poete, par la douce emotion dont il ^lait 
rempli, trouve de ces expressions qui n'ont 
point de date, et qui , etant toujours vraies, ne 
passent pas de la langue et de la memoire d'un 
peuple. Sans doute, quelques empreintes de 
rouille se melent a ces beautds primitives; mais 
il n'est pas d'etude ou Ton puisse mieux de- 
couvrir ce que Tidiome francais , manie par ua 
homme de genie, offrait dejk de creations heu- 
reuses. 

Ce n*est pas que Teducation poetique de 
Charles d'Orleans ne paraisse se Her a cette 
ecole subtile et allegorique dont le Roman de la 
Rose etait le code; sans cesse Faux-Semblanty Bel-- 
Accueilj Dofigier, et autrespersonnages, figurent 
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dans ses vers. Plus d'une foiS| il altere ce qu'il 
sent lui-meme par les choses qu'il imagine , ou 
plut6t par les imaginations toutes faites qu'il 
emprunte, L'allegorie etait devenue une espece 
de mythologie, dont les poetes n'osaient se de- 
parlir. Mais, sous ce costume nouveau, sa de- 
marche est gracieuse et libre. Et puis, quand il 
rcgrette la France et les affections qu'il y con- 
serve , il est po6te de coeur. 

Ce n'est pas tout; il est aussi tres-spiriluel. 
On doit le remarquer^ Tesprit , qui n'est pas la 
plus precieuse qualite dans les lettres, est celle 
qui peut-^lre vient le plus tard. L'esprit est 
moins naturel, moins spontane que le talent; 
il se forme de tout ce qu'il entend; il suppose 
une societe savante, habile, rafBnde. Au moyen 
&ge, ce n'est pas I'esprit qui domine dans les 
lettres. II y a telle nation dont les poesies , 
pleines de grandeur, n'olfrent aucune trace 
d'esprit , dans le sens moderne du mot. Charles 
d'Orleans a surtout de I'esprit dans I'expression 
et dans le tour'; c'est un esprit, comme celui de 
La Fonlaine, forme d'enjouement, de delica- 
tesse et de malice. Est-il rien de plus gracieux 
que sa premiere dlegie sur lui-meme ? 

All temps pas^c, qiiand nature me fist 

Eu ctj luoacle vcuir, elle ujc luiat 
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Premiirement tout en la gouvernanctf 
De une dame que on appeloit Enfance, 
En luy faisant estroit coumandement 
De moy nourrir et gardei* tendrement , 
Sans point souffrir soing on melanoolie 
Aucunement me tenir compaignie. 

Jeunesie vient ensuite^ et je ne vous dirai 
pas toute son histoire; mais elle conduit le 
po£te a un tnanoir , ou il est fort bien recu , en 
disant son nom. Apres beaucoup d'instruc- 
tions, il recoit Ik des leiires palenies ainsi con- 
cue : 

Dieu Cupidon et Venus la deesse, 
Ayant pouvoir sur mondaine lyesse, 
Salut de ccear par notre grant humblesse 
A tous amanls; 

Savoir faisons que le due d'Orldans, 
Nomm^ Charles^ a present jeune d'ans , 
Nous relenonspour Fun de nos servants, 
Par ces prdsentes; 

Et luy avons assign^ sur nos rentes 
Sa pension en joyeuses attentes , 
Pour en jouir par nos lettres patentes , 
Tant que voldrons; 

En esp^rant que nous le trouverons 
Loyal vers nous , ainsi que fait avons 
Ses devanciers, dont contents nous tenons 
Tr^-grandement, etc., etc. 

N'est-on pas surpris de trouver dans cette Ian- 
gue i^ude et nouveile un si facile et si ingenieux 
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emploi des formes quirdsistent le plus k la pod- 
iiie. Cette mani^re d'assouplir gaiment la Ian* 
gue de la chancellerle, de parodier les ddits 
royaux , semblerait appartenir au style de Vol- 
taire. £t voyez d'ailleurs comme le langage est 
aise 9 coulant , naturel, pour le xv^ si^cle* 

Vous jugez bieoy Messieurs, d'apres les let- 
tres patentes qui furent delivrees au due d'Or- 
leans, et dout il a fait grand usage, que je n^ 
puis pas analyser tous ses ouvrages. Je les indi- 
que avee le sang-froid d'un antiquaire, comme 
avait fait M* I'abbe Sallier* Presque toutes cea 
poesies, le monument le plus gracieux de notre 
vieille langue , sont tres-frivoles par le sujet. 

Je ne parle pas d'une chanson latine, non pu- 
bliee, mais qui se trouve dans le manusorit ori- 
ginal , avee ce refrain : 

Laudes Deo sint atque gloria. 

Je laisse aussi de cote deux chansons anglai- 
ses , qui montrent k quel point Charles d'Or- 
leans avait mis a profit sa captivity ; et j'etudie 
en grammairien ses chansons francaises. 

Sous le rapport de I'art, remarquons d'abord 
qu'il observe rareraent le mdlange alternatif 
des rimes masculines et feminines., Cette regie 
n'etait encore suivie que dans les rondeaux et 
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dans quelques pieces en vers d'inegale mesure. 
Charles d'Orldans y porte une grace singuliere. 
Ses vers sont entrelacdshabilement, ses refrains 
amenes avec gout. 

Charles d'Orleans n'elaitparseulement poete 
galant et delicat ; ii etait guerrier, il etait prince. 
Captif depuis celte malheureuse journee d'Azin- 
court, sachanl les miseres de la France, tant 
ravag^e par TAnglais , il devait exhaler sa dou- 
leur dans ses vers. Mais , je Tavouerai , ce qu'il 
regrette surtout, c'est le beau soleil de France, 
le beau mois de mai, les danses et les belles 
dames de France. II a peu de melancolie sur le 
teste. II semble homme d'humeur vive et gaie, 
qu'un sourire et un rayon de soleil raniment 
tout k coup. Ses paroles sont charmantes, pour 
chanter le beau temps et les doux loisirs : 

Les fourriers d'^td sont venus 
Pour appareiller son logis ; 
lis ont fait tendre ses tapis 
De fleurs et de perles tissus. 

Coeurs, d*ennuy pieca morfondus^ 
Dieu mercy, sont sains et joUs ; 
Allez-vous-en , prenez pays, 
lliver, voiis ne demon rez plus. 

Les fourriers d^ete sOnt venus 
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Le temps a laissie son manteau 
De vent , de froidure et de pluye , 
Et s'est vestu de broderye 
De soleil riant, cler et beau. 

II n'y a beste , ni oyseaii , 
Qui en son jargon ne cbante et crye ; 
Le temps a laissi^ son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent en livr^e jolie 
Gouttes d'argent d'orfevrerie : 
Chacun s*habille de nouveau. 

Le temps a laissi^ son manteau, etc, 

Bien que Charles d'Orleans nousparaisse sou- 
vent trop distrait des maux de la France paries 
plaisirs quil trouva dans Texil, il s'atlendrit 
parfois , au nom de son pays ; et ses vers ont 
alors le charme d'un demi-sourire au milieu 
des pleurs : 

En regardant vers le pays de France, 
Ung jourm'advint adoure sur lamer; 
Qu'il me souvint de la doulce plaisance 
Que je soulois audit pays trouver. 
Si commencay de cueur h souspirer; 
Combien certes que grant bien me faisoit 
De veoir France que mon cueur amer doit. 



Alors chargeai en la nef d'esp^rance 
Tons mes souhails, en les priant dialler 
Cult re ia mer, sans fa ire demon ranee, 
Et a France de me recoramend«;r. 
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Ailleurs il plaisante avec grSice sur le bruit de 
sa mort repandu dans la France , qu'il n'a pas 
vue depuis si longlemps, et il se donne a lui- 
meme un certlQcat de vie, dans une forme poe- 
tique et gaie : 

Nouyelles ont couru en France 
Par maints lieux que j*estoye mort ; 
DoDt avoient peu desplaisance 
Aulcuns qui me hay en t k tort : 
Aultres en ont eu desconfort , 
Qui m'ayment de loyal vouloir, 
Comme mes bons et vrays amis. 
Ci fais k toutes gens savoir 
Qu'encore est vive la souris. 

Je n*ay eu ne mal , ne grevance, 

Dieu mercy, mais suis sain et fort ; 

Et passe temps en espdrance, 

Que paix, qui trop longement dort, 

S*esveillera, et par accort 

A tous fera lyesse avoir. 

Pour ce , de Dieu soient maudis 

Ceux qui sorit dolents de veoir 

Qu*encore est vive la souris. 

On remarquera que Texpression de Charles 
d'Orl^ans est ingenue , familiere , sans avoir ja 
mais riende Las. C'est sa grande superiority sur 
Villon, qui aurait mieux valu, nous dit Marot , 
« s'il avait demeure en la cour des rois et des 
princes, ou les jugements s'amendent et les Ian- 
gages se poliss6nt. » II y a dans Charles d*Or- 
Idans un bon gout d'aristocratie chevalere^que, 
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el cette ^l^gance de tour, cette fine plaisanterie 
8ur soi-m^me, qui semble n'appartenir qu'k des 
epoques tres-cuUivdes. II s'y m^le une reverie 
aimabie, quand le poete songe k la jeunessequi 
fuil, au temps I k la vieillesse. C'est la philoso« 
phie badiue et le tour gracieux de Voltaire 
dans ses stances k madame Du Deffanl : 

Je fus en fleur au temps passe d'eofance; 
£t puis apres , devins fruit en jeunesse ; 
Lors m'abatit de Tarbre de platsanoe. 
Vert et non mAr, Folie ma maitresse. 

Boileau se vantait d*avoir parl^ po^tiquement 
de sa perruque : Charles d'Orleans , tout bril* 
lant chevalier qu'il est , parle de ses lunettes : 

Par les fenestres de mes yeulx , 

Au temps pass^ , quant regardoye, 

Advis m'estoit, ainsi m'aid DieUi 

Que trop plus belles veoye 

Qa^k pr^ent ne fais; mais j'estoye 

Ravy en plaisir et lyesse, 

Es mains de madame Jeunesse. 

Or maintenant que deviens vieulx» 

Quant je lis au livre de joye « 

Les lunettes prens pour le mieulx; 

Par quoy la lettre me grossoye, 

Et n'y Yoy ce que je soulpye* 

Pas n^avoye cette foiblesse, 

£s mains de madame Jeunesse. 

Jeunes gens vous deviendrez vieulx, 
Si vivez, et suivrez ma voye. 
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Sans doute il y a dans ces poesies charmant^s 
un resle de negligence et de durete qui arrete 
quelque peu le lecteur. C'est pour nous une 
epreuve, une pierre de louche certaine, pour 
demeler d'avec les contreiacons modernes ce 
qui porte la date veritable du moyen age. Quel 
que soil Theureux genie d'un ecrivain de ce 
vieux temps, il reste toujours quelque chose de 
gothique et d'etrange. 

Ce caractere est plus adouci dans les poesies 
de Charles d'Orleans que partout ailleurs , si 
vous les comparez aux vers d' Alain Chartier, et 
meme aux vers de Christine de Pisan , fille d'un 
astrologue italien que le sage roi Charles V 
avail fait venir a sa cour. Mais il y a dans le 
style et la pensee de ce temps un resle de ru- 
desse choquanl pour le noire. Si done jamais 
on vous montre des poesies du xv' si^cle, ou le 
plaisir que vous eprouvez soil sans interruption 
et sans effort , ou le style , charge seulemenl , 
pour memoire, de quelques mots surannes, 
coule du resle avec aisance, et soil partout pre- 
cis el clair, di les -vous bien que ce n'esl pas du 
moyen age; il y a mensonge plus ou moins ha- 
bile. ' 

C'est par un nouvel exemple de ces fraudes 
liLleraires que je lerxninerai celte revue coiiipa- 
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rattve et trop abregee. Nous avons eu , comme 
les Anglais y une contrefacon elegante, une spi- 
riiuelle mystification sur la poesie de notre 
XV* siecle. De meme que Chatterton leur a 
forge le vieux Rowley , nous avons cru quelque 
temps k Cloiilde de Surville. Ses poesies retrouvdes 
ont fait grand bruit en France, il y a vingt ans. 
Le monument est curieux : c'est une petite con- 
struction gothique , ^levee h, plaisir par un mo-* 
derne architecte. Mais le gout qui a preside k 
cette ceuvre faclice , la verite des sentiments qui 
se cache sous la combinaison du langage , tout 
cela mdrite d'etre dtudie« 

£n 1802, on annonca les poesies ineditesdeClo* 
tilde de Surville, noble damedu xv* siecle. Ce 
nom de Surville n'etait pas inconnu dans notre 
histoire, et avait et6 rdcemment porte par un 
marquis de Surville , homme de cocur et d'es- 
prit, qui servit en Amerique, revint en France 
pour dmigrer,»y rentra pour combattre , et fut 
cruellement mis a mort par une commission mi- 
litaire^ 

II paralt que le marquis de Surville , pas« 
sionne pour la poesie , avait d'abord 6t6 poete 
moderne , vu qu'il dtait ne dans le xviii" siecle. 
Ses essais se perdirent dans la foule. M. de Sur- 
ville alors tkcha de vieillir sa muse. Une curio- 
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site feodale qui lui faisait retire avec plaisir les 
vieux litres de sa famille, le portait k imiter 
I'ancien style. Ses amis ont pretendu qu'il avail 
relrouve les poesies d'une arriere^bisaieule, 
qu'il les avail dechiffrees, iranscriies (ear on 
n'a jamais montrd la copie originate), el que, 
peu de jours avant de mourir, il avail recom- 
ma)3de par une leltre ce precieux depot. A-l-on 
suppose celle leltre? ou bien a*t-il voulu lui- 
meme tromper sur une chose aussi frivole, dans 
un moment si solennel el si irisle ? Quoi qu'il 
en soil , rauihenticile de ces poesies n'en est pas 
moins invraisemblable. Quand on a lu Charles 
d'Orleans y on reconnaildans les poesies dieClo- 
tilde une fabrication moderne qui se Irahit par 
la perfection nieme de rarlince. 

Les objections techniques se presenlenl d'a«- 
bord. Clotilde^ dans ses poesies , est beaucoup 
plus savante que son temps. EUe cite des livres 
qu'on h'avait pas : elle parle des satellites de Sa-^ 
turne qui n'etaient pas encore d^couverts : elle 
observe dans sa versification des regies qui 
n'exislaient pas : elle est fidele a rentrelacement 
rigoureux des rimes : elle evite avecscru pule les 
hiatus de voyelles. Enfin , sous les vieux molts 
accumul^ el sous la vieille ortbographe , elle a 
jene sais quel tour d'id^es modernes, et cette 
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elegance d'un idiome depuis longtemps assou- 
pli. Mais, la fraude une fois prouvee, reste le 
merite de la fraude en elle-meme. Ces poesies 
sont charmantes. Admettez-vous que ce soil un 
raisonnable et bon travail d'ecrire en vieux fran- 
cais , comme on ecrit en laiin ou en grec , il faul 
gouter beaucoup les poesies de Clotilde de Sur- 
ville. Je ne dis pas qu'un profond philologue 
comme M. Raynouard ne puisse noler dans 
cette oeuvre en langue morte des erreurs gram- 
maticales, des anachronismes de mots, des bar* 
barismes, et parfois une correction vraiment fau- 
tive pour le xv* siecle; mais les qualitesmeme 
qui prouvent la supposiiion de Touvrage augmen- 
tent Tatlrait de la lecture. C'est un certain de- 
gre de precision et de clarte peu connu dans le 
moyen age. La juslesse, Tordre, la liaison des 
idees manquaient alors, Cette nettete de Tes- 
prit y qui a passe des ouyrages les plus serieux 
aux plus frivolesy ne se faisait pas sentirdans 
les idees, hormis en Italic, ou la langue avait 
ete subitement perfectionnee par trois homines 
de genie. 

Quand je lis CloHlde de Surville , tout me mon- 
tre une main moderne. On a eu beau choidir de 
vieux mots qu'on a eu soin d'expliquer au bas 
de la page ; le tour, le mouvement , la phrase 
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sont d'une date recenle. Ecoulez ces vers cnar- 
mants : 

Clatilde au sien amy doulce mande accolade, 

A son espoulx , sahit , respect, amour! 
Ab! tandiz qu'esplor^e et de coeur si malade, 

Tequier la nuict, te redemande au jour, 
Que deviens, ou cours-tu? loing de ta bien-aymee 

Ou les destius entraisnent done tes pas ? 
Faut que le dize^ belas! s*en croy la renommde , 

De bien long-temps ne te revoyrai pas ! 

Bellone, au front d*arbain, ravage nos proyinces; 

France est en proye aux dents des leoparls : 
Banny par ses subjects , le plus noble des princes 

Erre , et prescript en ses propres remparts , 
De cbastels en chaslels et de yilles en villes, 

Contrainct de fuyr lieux ou debvoit r^gner ; 
Pendant qu'hommes felons , clercs et tourbes serviles, 

L'ozent, 6 crime ! en jusdment assiguer !... 
r^on , non ; ne peult durer taut coupable vertige : 

O peuple franc , reviendraz k ton roy ! 

Cette lecture ne vous a pas laisse un moment 
d'embarras. C'est le fcancais moderne, a la net* 

tete des constructions. C'est une contrefacon 

it 

Ires-elegante , trop elegante peut-ltre. 

Encore une remarque. M. de Surville etait un 
fidele servileur de la cause royale. II s*est plu , 
je crois y dans la solitude et Pexil y k cach'er ses 
douleurs sous ce vieux langage. Quelques vers 
de ce morceau , sur les malheurs du regno de 
Charles VII , sont des allusions visibles aux trou-> 
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bles de la France a la fin du xviii" siecle. C'est 
encore une explication du grand succes de ces 
poesies. Elles repondaient k de touchants sou- 
venirs; comme Pouvrage le plus celebre du 
lemps, le G^nie du chrisiianisme ^ elles reveillaient 
la pitie et flattaient I'opposition. 

Vous etes irop jeunes. Messieurs, pour avoir 
souvenir de cela. On aimait k trouver, sous le 
puissant empereur, des souvenirs d'opposition 
dans une femme poete du xv* siecle. Ce plaisir 
est perdu pour nous. U reste Poeuvre ing^nieuse 
d'unhomme de talent, et, chose remarquable! 
quelques poesies pleines de naturel et de sensi- 
bilite, sous un travail evidemmentartificieL Ce 
travail mSme atleste cependant I'impossibilite , 
pour une epoque , d^en contrefaire une autre. 
La lepon de gout qui sort de la , c'est qu'il ne 
faut pas tenter sous son propre nom ce que I'on 
ne pent faire non plus sous un faux nom. Que 
chaque siicle derive la langue qu'il parle. Une 
epoque de raffinement ne doit pas simuler la 
barbaric. Si on la simule sous un nom ancien , 
la contrefacon se trahira ; si on essaye de la si- 
rauler sous son propre nom , on restera tout & 
la fois inferieur k son temps et k soi-meme. 



ii. »6 
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yingtiBme lecon. 



Suite de la pQ<^sie franctisf • — De la chute et de la renabsaiice de Tan 
dramatique. — Premiers essais de la religieuse Hroswithe, d^ le 
xV Steele. — De rorigine des Mystires. ^ Id^e de ce genre d'ou- 
vfagei. — 5o(tM« mora/ftleir. -?- le Sav«(tar. — L'Avoeat pa$$iin. 



Messieurs ; 

Nous avons encore a parler de la poesie fran- 
^aise au moyen age; mais quelle poesie t Nulie 
dlegance, nuUe douceur harmonieuse; upe sim- 
plicite sans charme , une grossierete sans force, 
Coqvenons bien de ce Fait : la vraie poesie, na- 
turelle, expreasive, brillanie de color is et d'i- 
mages , en France, elle ne fut jamais contempo- 
raine que du bon gout ; nous n'a vons pas eu de 
poesie a la fois rude et sublime* II n'y en a pas 
moins dans ces oeuvres, faibles et barbares, de 
preoieux indices d'originalite nationale, et le 
sujet d'une etude sur le travail de Tesprit hu- 
main et ses lents progres. Cest la qu'ilnous fau- 
dra chercher aujourd'hui la renaissance du plus 
beau des arts, du plus savant, du plus difficile, 
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de celqi que raniiquitd grecque avail port^ si 
loin , qui mourtit avec ravdnement du cbriatia- 
nisme et rinvasion des barbares, qui fui seize 
si^cles avant <le reparaiire, et qui se montre 
alora avec tant d'^olat ei de diversit^i en Espa* 
fne ^ en Angleterre, en France : Tartdramatique 
enfin. Ge qui va nous oocuper^ oe sont quelques 
Etudes, les unes vulgaires, les autres presque 
inedileSy sur ie premier debrouillement du xhek^ 
tre dans TEurope moderne. Je ne vous promels 
pas un ^gal inter^t dans tous les details. Je crains 
quevotre attention ne soil quelquefois Irompde, 
comme Font it6 mes reoherches. S'il est cepen- 
dant une portion de la litt^rature qui soit inli- 
mement li6e avec toute Texistence d'un peuple, 
qui serve k la fois k former sea mceurs et k les 
constater, c'est le theatre. Ce que nous savons 
le mieux de la Gr^ce , c'est peut-itre ce que nous 
en a dit Aristopbane^ dont ledrameetaitpourtant 
si allegorique et si fabuleux. Nous avions perdu 
beaucoup d'aheodotes de la civilisation romaine , 
parce que chez elle 1^ thedtre, imitd du grec, 
etait une oeuvre litteraire plutdt qu'une expres- 
sion sociale , et que 1m comedies vraiment ro- 
mainet, ces pieces pbsc^neset populaires dont 
parlent TertuUien , saint Augustin , Arnobe, ont 
enti&rement disparu pour nous. 
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Le coup morLel porte au tlieatre vint du chris- 
tianisme. Taodis que la philosophie grecque flo- 
rissait encore el faisait dominer son langage 
jusquedanslepaiaisdesCesars, le theatre, des 
longleraps dechu faute de genie, etait chaque 
jour avili par ses exc^ et par la predication 
chretienne. 11 merilaitcetanath^me. Inipudique 
a un degre que notre imagination moderne ne 
pent concevoir, ce theatre devait revolter les 
chastes regards de cette population nouvelle, 
qui naissait de la fange du vieus peuple. Par- 
courez les premiers ecrivains du christianisme} 
Atheoagoras, TertuUien, Cyprien , ettant d'au- 
tres; vous voyez leur colere s'allumer au seul 
nom de theitre : pofites, acteurs, spectateurs, 
ils enveloppent tout dans leurs ^pres censures. 
Bien plus: Julien essaye-t-ilune restaurationdu 
paganisme, un recrepissement de ce vieil Ci- 
lice; une de ses r^formes, c'est d'interdire les 
theiltres paiens aux pr^tres paiens. » Avertis- 
sez-Ies, ^crit-il au grand pontife Arsace, qu'un 
sacrificateur ne doit pas frequenter le theatre, 
ni boire dans un cabaret, ni eiercer quelque 
metier vil ou honteux. » A dater du r^gne de 
Constantin, la legislation porte temoignage de 
la eev^ritedu christianisme envers le theatre. 
Onvoit, par divers edits, qu'iletaitdefendu aux 
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comediens convertis de remonter jamais sui' la . 
scene , aux comediennes de porter des pierreries 
et des ^toffes prdcieuses , aux juges de frequenter 
les theatres, hormis les jours de fete, pour la 
naissance ou I'avenement de I'emp&reur. 

On rappelle ces faits anciens, parce que c'est 
I^ qu'il faut chercher Torigine et Texcuse de I'a- 
natheme qui a longtemps pese stir cette profes- 
sion de comedien, si honoree dans la Grece. Ce 
n'dtaient pas des hommes rdcitant en public de 
beaux vers et de nobles maximes, qu'avait fle- 
tris la prevention chretienne : c'etaient des mi- 
mes, des bateleurs qui figuraient tout ce que 
Timagination impure peut rever de plus deshon- 
nete. Cependant le christianisme deshonora le 
theatre sans le detruire ; et meme ce qu'il y eut 
jamais de plus infame dans les scandales de la 
scene, se vit dans Constantinople chretienne, 
et y fut repr^sent^ par une femme qui devint 
imperatrice, Theodora. 

Ainsi, le christianisme avait frappe d'ana- 
themetous les theatres, avait confondu presque 
dans une haine commune, la purete paienne 
de Sophocle et les souillures des mimes romains ; 
et cependant, lorsqu'il est vainqueur, corrompu 
lui-mSme par lesmoeii^^s d'Orient, il soufire 
dans la ville bitie pour etre chretienne, de plus 
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grindes turpitudes que ti'eh avail vu la Grece 
idolatre. La chaire chi^dtienne protestait depuis 
longiemps, et en vain : G^nstantinople etait ivre 
de la licence du theatre , comme de la p6mpe 
des ceremonies saintes. Telle est Timage qu'of«- 
freht sou vent les societes vteillieS) ou les Ele- 
ments les plus contraire^ subsistint a c6te Tutl 
de Tautre i dans une dgale impuidsance de se sup 
porter ou de se detruire. Ce fut « pendant quatre 
siecIeSi le sort dU monde romain. 

Mais ce qui vint ajouter la ruine k Panathemey 
4ie qui abolit eHfin les thdatres, ce fut Tinvasion 
des barbares. Partout, dans I'Occident, ou s'e« 
tablissent les barbares, les jeux de 1^ scene ont 
cesse. Dans la douleur des peuples, exprimde 
par quelques ecrivains dii temps, le regret des 
theatres perdus se place presque a cotd de tpus 
les autres regirets de la pa trie asservie et mal* 
beui^use. Un evdque, je m'en souviens, repro- 
che aux habitants de Treves qu'apr^s la ddsola- 
tion de leur ville, le massacre de leurs plus 
illustres citoyens^ Tarmee barbare s'etant reti* 
ree, leur premiere pensee^ leur premiere sup- 
plique a Fempereur fut pour le retablissement 
d'un theatre. 

Mais bienlQi tout fut detruiti et le pr^toire et 
le cirque. Le clocher seul de I'^glise surnoonta 
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cet amas de cendres et de decombres, entasse 
par les barbares. De ces cirques magnifiques, de 
ces theatres d^couverts, qu'on admirait dans 
les villes de Treves, de Nimesi de Lyon, de 
Marseille, dePoiliers, on en etaitvenu a la rus- 
ticity de la cour de Clovis , qui , pour se distraire 
dans sa yieillesse, avait mande de Rome un 
joueur de flute. Cetait la toute la pompe, et 
toute la musique du palals. 

Ainsi, Messieurs, au vii'' si^cle, mettez a part 
Constantinople , foyer de civilisation et de vices , 
egout de la vieille socidte, ou se conservaient 
sa science et ses arts, comme ces chefs-d'oeuvre 
de Pantiquite qu'on a retrouves dans la vase du 
Tibre ou sous les eaux croupissantes des Marais 
Pontins; meltez a part Constantinople, partout 
ailleurs les theatres, les jeux dramatiques dtaient 
detruits. 

Mais il semble que I'esprit de Phonitne ait in- 
cessamment besoin de ces Amotions qu'insplre 
un spectacle tragique et majestueux, oudecette 
distraction vive et gaie que donnent la satire et 
la raillerie comique. A peine le theatre est-il 
tombe, bien moins sous les anath^mes du chris- 
tianisme que sous la hache des barbares, qu'on 
voit , du milieu meme de Peglise , sortir un nou- 
veau theatre. Oui, ces ceremonies saintes, ces 
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pompes severes , cescoxnmemoraiions mystiques 
de notre foi, pendant lesquelles, d'abord, on 
proscrivait, comme une impi^te ^ tout spectacle 
et tout jeu public, deviennent elles-memes un 
spectacle licencieux et profane. Au lieu de c^Ie- 
brer les fetes, on les represente, on les joue, si 
je puis parler ainsi. On substitue aux symboles, 
a la priere , la representation dramatique et de- 
taillee. S'agit-il de la fete de Noel; on figure 
dans Peglise tout ce que raconte PEvangile, la 
creche, les bergers , I'adoration des mages. Puis, 
ce besoin de gaite grossiere, que les hommes 
^prouvent d'autant plus qu'ils soufFrent davan- 
tage, introduisit bient6t dans ces tragedies toutes 
faites, que la religion donnait, un melange de 
comique. Voici ceque rapporteCedrene, auteur 
byzantin du xi** siecle : 

Thtophylacte est Tauteur de cette pratique encore sob- 
sistante^ d'offenser^ dans les jours de f(§tes^ Dieu et la me- 
moire des saints^ par des propos indecents^ des rires^ des 
cris^ au milieu m^me des hymnes saints^ que nous devons 
oflfrir a Dieu avec contrition de coeur, pour notre salut. 
II avait rassemble une multitude d' hommes dcshonorcs^ 
et avait mis a leur t^te un certain Euthyme , qu'il avait 
donne aussi pour intcndant de Teglise. Et il les instruisit 
k m6ler a Toffice divin des danses sataniques y des cris in- 
convenants ^ et des chansons prises dans les rues et les 
mauvais lieux. 
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Ainsi voila un ev^que qui avail attache un 
theatre a son eglise. Les ceremonies saintes 
elaient pour lui jnSlees d'intermedes comiques, 
ou figurait une troupe de mimes auxiliaires des 
pretres. Et ce n'esl pas dans les contrees igno- 
rantes de i'Europe, c'est a Constantinople que 
cette innovation bizarre s'etablit. 

De la , sans doute, les abus qui passerent dans 
nos eglises d'Occident; cette fete de PAne : 
Adventamt asinus pulclier et forlUsimus ; cette pro- 
cession du Renard , et mille autres folies gros- 
sieres, devenues la petite piice du culte reli^ 
gieux. 

Ces grossieres tentatives s'ignoraient elles- 
memes , ne savaient pas qu'elles etaient sur la 
route de Part theatral, et que meme elles al- 
laient a cet art sublime par un detour qu'avait 
suivi le genie grec. En effet, les erudits en con- 
viennent , c'est dans les mysteres d'Eleusis qu'il 
faut chercher la premiere origine de Part thea- 
tral. Ces mysteres, ou Penseignement religieux , 
la revelation du dogme, la priere, Etaient meles 
a des representations riantes ou terribles qui 
servaient d'epreuves aux inities> ont pu, dit- 
«n, donner Pidee de cette. tragedie grecque, 
dont les premiers essais gardaient encore un ca- 
ractere symbolique et religieux. Ainsi nos far- 
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ces grosdiirds du moyen kge , nos pieuses paro- 
dies de I'^vangile, jouees gravemenl dans les 
egliseS) devaient conduire k la trag^die^ comme 
les initiations d'Eleusis conduisaient au Proni^- 
ih^e d'Eschyle et k VCEdipe de Sophocle : seule- 
ment nous nous sommes plus dcartes que le^ 
Grecs de cette origine de Vs^rU 

Cependant) a cote de ce ddbrouillementsi pe- 
nible et si lent ded esprits , alors quHls repas- 
sent par tous les degres de barbarie , et qu'ils 
recommencent ^ sans traditions et sans. souve- 
nirs, ioutes les tentatives et tous les hasards 
de la pensee ignorante, il y avait quelques etu- 
des , quelques essais solitaires qui remontaient 
direotement aux modeles antiques* Ces etudes, 

r 

presque toujours inseparables du travail spon- 
tane des esprits dans le moyen age, nous devons 
en parler ici. Nous avons rarement fait mention 
des ouvrages de cette epoque ^ dorits en langue 
latine , pdrce que le vrai caraci^re des peuples 
ne se montre que dans I'emploi de leur langue 
vulgaire. Leurs impressions, leurs idees sont 
toujours alterees par I'usagjg ndcessairement 
artificiel d'une langue morte;' On ne peut les 
bien connaitre qil'en les ecoutant parler, pour 
ainsi dire, k travers la distance des si^cles. 
Cela pos^ , voyons cependant si cette litt^ra- 
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tuire latine du moyen &ge , Hen de oommunica* 
lion entre Pantiqulte classique et Pesprit mo-* 
derne^ n'ofTre pas quelques esaais qui aient 
prepare la renaissance de Part dramatique en 
langue viilgaire. Notis avons dejk nomm^ Hros« 
withe, celte religieuse du monast^re de Gan-^ 
dersheim, au xi* si^cie* Dans la solitude du 
cloitre, clle avait lu Terence { et, sui* ce mo* 
dele , elle eut la pensde d'ecrire , dans la mime 
langue, de petits drames, consacri^s k dessujets 
religieux. Elle essaya, la premiere, oe qu'on 
a renouvele dans le xvi* sifecle, d'enlever auic 
auteurs profanes leur style. Elle a l^it six pi(^« 
ces dans ce gout; personne n'en a parl^. Ces 
six pieces sont fort courtes. Je ne sais si elles 
furent jouees sou vent : un passage me le ferait 
cpoire. 

Ainsi , en Allemagne , dans un monastSre qui 
comptaitcinquantereligieuses de noble fkmille, 
il parait que, vers 1080, on avait dressd un pe* 
lit the&tre , comme a Saint-Cyr sous madame 
de Maintenon , et que la quelques jeunes soBurs, 
ayant sans doute obtenu dispense pour s'habil-* 
ler en homines , repr^sent&rent une espece de 
trlig^die , la Canvetiim de Gallicanm. Vdici le su* 
jet dd la pi^ce : Gonstantin le Grand avait pro* 
mi's de donner la belle Gonstantia, sa fiUe, k un 
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jeune Romain de haute naissance et de grand 
courage, mais encore attache au culte des faux 
dieux. Une guerre suspend ce projet : le jeune 
amant y vole et se couvre de gloire dans un com- 
bat, ou il est miraculeusement sauve. Touche 
de ce secours de la Providence , il se laisse con- 
vertir a la foi par deux officiers de Tempereur, 
Paul et Jean. Dans sa pieuse ferveur , il renonce 
k la main de la princesse qui , de son cote , se 
consacre a la vie religieuse. Voila le premier 
acte , ou Vuniie de lamps ^ comme vous le yoyez , 
n'est pas fort rigoureuse. C'est une piece libre, 
qui, en tout, dure vingt-cinq ans. Au second 
acte, trois empereurs ont deja passe; c'est Ju- 
lien qui regne. Julien, apres avoir exile Galli- 
canus , le fait tuer en Egypte. Puis sa persecu- 
tion s'attache avec plus de violence et de haine 
aux deux officiers du palais qui avaient autre- 
fois accompli I'heureuse conversion de Gallica- 
nus. On ne voit pas le motif de cette colere. 
Mais I'auteur, dans la prose assez correcte de 
son drame, fait habilement parler Julien. II y a 
Ik un sentiment vrai de I'histoire ; Julien ne pa- 
rait pasun feroce et stupide persecuteur, comme 
I'auraient imagine les legendaires du vi® siecle. 
La religieuse de Gandersheim avait saisi le ca- 
ractere de Julien : on le voit avec sa moddra* 
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tion apparente, son esprit impeneux et iro- 
nique. II ne peut triompher de rgbstination 
chretienne des deux officiers de I'empereur ; il 
les exile, en laissant prevoir leur supplice* 

Je traduls cette scene. Ce qui fait Pinteret de 
ce morceau , ce n'est pas le degre de talent , c'est 
la date ; c'est que, dans le xi" sieole , au milieu 
de la grossierete feodale et de Pignoiance, lors- 
que rien ne rappelait le souvenir de ce grand 
art du theatre, une fcmme ait ecrit, et que des 
femmes aient joue cet ouvrage- 



JULIEN. 



Je n ignore pas y Jean et Paul ^ que vous avez ete des 
Tenfance attaches au service des empereurs. 

JEAN. 

Nous I'avons dt(5. 

II convient des. lors que , places pres de moi , vous scr- 
viez dans le palais^ ou yous avez 6te nourris. 

PAUL. 

Nous ne servirons pas. 

JULIEN. 

Est-ce moi que vous ne servirez pas ? 

JEAJf. 

Nous Tavons dit. 

JUtlEK. 

Est-ce que je ne vous parais pas un Auguste? 
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PAUL* 

Un Auguste , bien different de ses prMeoeswun. 

lULIHIf. 

En (juoi? 

JEAN. 

En religion et en verta. 

, JULIEK. 

Expliquez-YOtts. 

PAUL. 

Les glorieux empereurs Gonstantin , Constant et Con- 
stance^ auxquelsnous avons obei^ ^taienttres^br^tiens, 
et se glorifiaient de servir Jesus-Christ. 

JULIEX. 

Je le sais; mats je ne veux pas les imiter en cela. 

PAUL. 

Tu n'Imites que le mal. lis ctaient assidus a T^glise ^ et, 
6tant leurs diademes , ils adoraient a genoux Jesus-Christ, 

JULIEN. 

Yous ne me forcez pas a la m^me chose ^ sans doute. 

JEAN. 

Aussi tu ne leur ressembles pas. 

PAUL. 

Comme ils offiraient leur encens a Dieu, ils relevaient 
' par leur \ertu Teclat du diademe imperial , et rdussissaient 
dans toutes leurs entreprises. 

JULIEN. 

Et moi aussi. 

JEAN. 

Ce n'est pas de la m^me mani^re ; pour eux , la grftce 
divine lea accompagnait. 




^ 
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JTULIISN, 

Niaiseries ! Autrefois j'ai suivi sottement ces pratiques ^ 
j'ai 6ti clerc dans I'eglise. 

JEAN. 

Qu'en dis-tu, Paul? il a 6td clerc. 

PAUL. 

Ghapelain du diable. . 

JULIEN. 

Mais^ lorsque j^ai vu qu'il n'y avait la riend'utile^ je 
me suis tourne vers le culte des dieux ^ dont la faveor m'a 
porte au fatte de Teinpire. 

JEAN. "• 

Tu nous as interrompus^ pour ne pas eutendre la louange 
des justes. 

JULIEN. 

Que me fait-elle? 

PAUL. 

Rien ; mais ce que je vais ajouter te regarde. Gomme le 
monde n'etait pas digne de les conserver , ces yertueux 
empereurs ont 6t6 re^us parmi les anges ; et la r<^publique 
malheureuse a ^te abandonnee a ton pouvoir* 

JULIEN. 

I^quoi malheureuse? 

JEAN. 

Par le caract^re de son souyerain. 

PAUL. 

Tu as deserts toute religion et imite TidotAtrie. C'est 
pour oela que nous nous sommes soustraits a ta pr^ence 
et k la society des tiens. 
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JULIBN. 

Quoique insulte par vous^ je fais grkce encore a voire 
temerite , et je veux vous elever aux premiers grades du 
palais. 

JEAN. 

Ne te fatigue pas ; nous ne c^erons ni a tes menaces , 
ni a tes seductions. ' 

JULIEX. 

Je vous donne une tr^ve de dix jours ^ pour revenir au 
bon sens et rentrer en gr&ce avec nous : sinon y ce qu'il 
faut faire, je le ferai 5 et je ne serai plus votre risee. 

PAUL. 

Ge que tu dots faire^ fais-le d^s aujourd^hui. Tu ne pour- 
ras nous ramener ni k ton palais , ni a ton service ^ ni au 
culte de tes dieux. 

JULIEN. 

Allez y retirez-vous ^ faites ce que je vous conseille. 

Voila, Messieurs, ce qui a precede Corneilie 
de six sieeles. Mais ces tentatives obscures , en* 
fei^mees dans un cloitre, born^es a une langue 
morte, ne pouvaient avoir qu'une faible in- 
fluence ; et surtout elles ne peuvent servir a 
nous faire retrouver ce que nous cherchons 
dans Pelude du theatre , le temoignage expres- 
sif et vivant des moeurs contemporaines. 

Par ce. motif , Messieurs, je ne m'arreterai 
pas sur queiques essais de meme nature , tentes 
avec plus de talent par un poete d'ltalie, qui 
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fut en meme temps historien, Mussalo. Ce qui 
distingue une de ces compositions, c'est le choix 
que le poete avait fait d'un sujet tout recent, 
les crimes d'Excellino, un des plus odieux ly- 
rans qui aient pese sur les villes d'ltalie. Mais 
I'imilation servile du style de Seneque , la pod- 
sie factice des choRurs, une pompe declama- 
toire, etrang&re a Fesprit du temps , 6lent a cet 
ouvrage toule force et toute verite. II ne parait 
pas d'ailleurs que cette piece , en langue morte, 
ait ete joude sur un theatre. 

Voulons-nous marquer avec precision quand 
pour la premiere fois, cette representation d'une 
piece en langue vulgaire, cette action materielle 
et morale d'un drame joue devant une foule qui 
comprend et s'emeut, s'est vue en Europe, la 
chose est difficile. Fontenelle , plus ingenieux 
qu'erudit, a fait des bons mots sur les antiqui- 
Ids de noire theatre. II admet, au xiv^ siecle, 
Pexistence d'un drame provencal , sous le titre 
iTHeresie des prdlres. Mais le restaurateur de la 
langue et de la podsie romaneSy M. Renouard , a 
prouvd que les troubadours n'eurent pas de lit- 
leralure dramatique. Le troubadour elait a la 
fois auteur el acteur; il chaniait ses propres 
poesies; il recitaitde longs romans. II employait 
la forme du dialogue dans les jeux-partis et les 

II. »7 
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temons. Mais tout cela n'etait pas Part dramati- 
qu^ \ c'euit yne forme d'eglogue, a Pusage des 
cours d'amour. Nous arrlvons au milieu du 
xiii^ Steele y saas trouver aucune trace evidente 
de composilions dramatiques en langue vul« 
gaire. 

A celte epoque, cependaht, toutes les fois 
qu'il survenait quelque solennit^j un maHage 
royal, la presence d*un prince etranger, on don- 
nait des spectacles dans les rues. Mais ces repre«- 
senlations etaient fort simples : tout le monde y 
jouait; on allait , on venait dans un certain or- 
dre; onchangeaitdeux ou troisfoisdecostume« 
Le peuple etait charge de representer lepeuple x 
on le divisait quelquefois en cbr^tiens et en 
sarrasins , en Remains et en Juifs. Cetait une 
pantomime a laquelle on melait le jeu de quel*- 
<]ues machines. 

On trouve dans une vieille chronique ^li 
temps de Philippe le Bel quelques details sur 
une de ces representations, Le jour que Philippe 
)e Bel arma son fils chevalier, ii y eut un spec- 
tacle ou paraissait ' la personne de Notre^i- 
gneur, qui mangeait des pommes aveo sa m^re, 
cl disait des palendtres : 

On entendit les bienheurcux chanter dans le paradis , 
«D la compagnie d'environ quatre-'vingt-dix anges ^ on efi- 
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tendit les daimi6s gdmir dans uq enfer noir> <iu milieu de 
cent diabjes^ qui riajent d^ leurs suppljces. On vit aus»3i 
un renard habillc en clerc... ' 

VqiI^, Messieurs I i^elon toiite apparency, la 
plm appienne analyse d'un dimmer moderne en 
langue yulgaire, 

Cearepr^sentationHaUerent $e p^rfectionnant 
et se diyer^ifiantt La comedie boviftbnne naquii 
au milieu du drfitne religieux, Mais cc n est 
que yers 140^ , dans, l^s premi^i^s "annees du 
xy* siecle, que Je theatre pril, en Framoe , une 
sorte de consistance* Quelqi;ie& pelei^ins, dit-oui 
qui depuia longtemps jouaient des mysleres a 
Paris et«dans la banlieue , elaient menaces d'in« 
terdiction par le prevot de Paris; le roi Char^* 
lea YI, melancolique, et fort ennuye, yini, 
pour juger I'aflairei voir une de leurs represen- 
tations, II fut amuse » et ^ par reoonnaissanee , 
il autorisa par un edit la eonfi^rie dramati- 
que. 

Yoila le monument le plus anoieh d^une ^orle 
de eonstitution reguliere donnee au theatre, 
dms la prevdie ei vioami^ de Park. 

Mais on pe peul douter que, bien ayant eetie 
epoque , le gout des representations religieuses 
Q^ait inspire parfois quelques essais dMnvention 
dramatique. Sous le titre d'Hi$toire eccld^ia^iigHa 
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Gregoire de Tours avail compris loule rhistoire 
de son temps. On dut de meme, dans les siecles 
suivants, sous cette forme et sous ce nom de tnys- 
teres,' renfermer bien des peintures de la vie 
commune etdes passions de tous les temps. II 
est a regretter que les monuments de cette litte- 
ralure soient encore presque tous inedils, et 
qu'on n'ait guere public que les plus recents. 
Nous aurions vu la tragedie bien grossiere sans 
doute, mais deja distincle, se detacher des mjs- 
teres. On peut citer en exemple un vieux drame 
du xni® siecle, lijus de saint Nicolai. II y a loin, 
bien loin des rimes de I'auteur, Jean Bodiaus, 
natif d'Arras , aux sublimes accents d'Eschyle 
celebrant sur le thecLtre d^\thenes la de&ite de 
Xerxes qui s'enfuit avec un oarquois vide. Mais 
il s'agit egalement, dans Pune et I'autre piece, 
d'honorer le religieux d^vouement des hommes 
qui meurent pour leur dieu et?^leur pays. Jean 
Bodiaus ^tait contemporain de Saint-Louis; et 
il exprime, dans son Prologue, le regret de nV 
voir pu suivre ce saint-roi i la croisade ou perit 
le jeune comte d'Artois son seigneur. Pource- 
lebrer sans doute ce souvenir, il represente un 
roi d^Afrique qui defend ses elats centre une ar- 
mee de croises, et qui, apres les avoir vaincus, 
est converti par un vieux chevalier que les ma- 
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homelans avaient surpris a genoux devant une 
image de saint Nicolas. Unc longue scene de la 
piece monire les cbretiens qui, de toutes parts 
environnes par leurs ennemis, se disposent a 
mourir, landis qu'im d'eux , nouvellement arme 
chevalier, adresse une priere touchante a Dieu 
dont I'ange vient les consoler, et leur annoncer 
le marlyre : * 

Par Dieu, seres tout delrcnchies; 
Mais la haute couronne ares. 
Je in*en vois a Dieu ! demeur^s. 

Le dernier vers est beau, el, pour un peuple 
religieux , il y avail la quelque commencement 
de tragedie nationale. Pourrait-on en trouver 
d'autres vestiges dans les nombreux manuscrits 
de noire moyen ige? Nul doute; et la recher- 
che est digne d'interet. On sail que, dans le 
xv** siecle, la viede saint Louis, et non-seule- 
menl sa sainlete, mais ses actes de grand roi et 
de roi juslicier, inspirerent un long drame a 
Gringor, poele du temps, Ne nous flattens pas 
cependant; ce qu'on a publie des mysteres du 
XV" siecle ne laisse esperer dans le meme temps 
le genie dramatique sous aucune forme serieuse. 
Ges'ouvrages sont presque tons insipides et 
monstrueux ; on ne pent meme en rien lire de- 
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hometans avaient surpris a genoux devant une 
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Par Dieu, seres lout delrenchies; 
^1l3^ Mais la haute couronne ar<^s. 

Je m'en vois a Dieu ! demeurds. 
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productions informes, oii le gout ne peut rien 
decouvrir ? J'en suis coiivaihcu. II y a peul-etre 
quelque intention toilchante d^ns cette priere 

de Marie : 

^ , . . < i • . 

Mon cher enfant, ma tr«s-douce. pprt^, 
Mon bien, mon coeur, mon seul avancement, 
Ma tendre fleur que j'ai.long^-temps porf^e 
Et engeudree de.mqu sein propi*ement, 
Mon doulx enfant, mon vrai Bieu et mon p^re! 

Mais tout cela est noye darns un deluge de^ihots 
insipides. Le dernier vei^ est beau peiit-ftrfe, si 
Pauleurs'en est doute. Tout est maiiqud du resle. 
Ceile scene, si natui^ellekneVit expressive dii re- 
niement de saint Pierre, supposez-Ia traitee par 
uii poete comore Shakspeate oti meme Calde- 
ron : rien de pius dramati^ue. EUe-^^ dansnos 
Mysidres si insripidem^ht'barbare j i^ii'il est im- 
possible de laHre. Ladbuleur de la mere au 
pied de la croix, ce dernier adieu qui a inspire 
a Gregoire de Nazianze, dans sa tragedie trop 
imitee d'Euripidc, qilelques expressions si tou- 
chantes, est stdrile pour le vers! Gcateurfrancais. 
Parm^toutes ces compilations de Mysleres, ces 
diables,ces anges, ces person nagesallegoriques, 
comme, par exemple, Repimtdnce, qui vient ap- 
porter a Judas une cordeet un poignard, ce qui 
senible le plus supportable, c'est un Mysterc d^A^ 
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brdbatti. JI y a du thoins de la simpliciti^. Dans 
ee fatigant chaos de barbarie, lorsqa'on ren- 
contre quelque chose qui h'est que iriddioere 
avec un peu de nature!, on est tout taniind; 
e'est I'impression que produit cette sc^ne du 
JMi/«/ere d'Abraha^n ; 

Mais Ve'iiillez-tnoi les yeux caeher; 
AfiD que le glaive ne voye , . 
QtiAnd de moi veudrez approcher; 
Peut-esire que je fouyroye. 

AtfBAttAM. 

Mon aifhi , i$i je te lyoye ? 

Ke seroiUil pdiht deshonneste? 

I6AAC. 

H^ias ! e'est aids! qu'tine beste. 

ABftAttAU. 

Adieu i mon fiis. 

ibAJ^G. 

; Adieu, mon p^re; 

Bahd^ siiis ; de bref je mburray, 
l^lus ne vois U lumiire claire. 

ABRAHAM. 

Adieu ) mott 61s. 

Adieu, monp^ref 
- Recommandez-moi'a ma m^re , 
Jamais je ne la reverray, 

ABRAHAM. 

Adieu* mon fils. . . . etc. 



Malgi'e }a fkible^s^ bu Tinsipid^ d^mencc d6 
toiites ees cdlnpDsiiibhs , elles occupai^ilt si vi-^ 
veilient les esprits que, dans la dufj^d du xv* sie- 
cle, voiis Voyez le iWSlire attacjud saris cesse pai^ 
des serttionS ek par des arrets, plus d'unfe fois 
interdit Isiu hom dti parlement, r^ckme par le 
peuple, protege par la cour. La soUise ne pres- 
drit jamais aux yeux de tout le tnonde. Qiloique 
la grossi^rete des MysiirestAt en rapport avec le 
gbut du tettips, il y aySii des esprits dclaires que 
ces travestissetnetitsde la foi choquaietit comme 
lihb profanation. Enfin \6s Mysteres furent prdhi- 
bds. On porta stir la scfene d'autres slijets; oii fit 
des drames ^vec tbtites les histoires et ineme les 
dbntes. Ainsi la Grisdidis de fioccace fut repre- 
sentee sut* le theatre. Mais ce meme ddfautde 
geiiie, cette grbssi^rete que nen rie! racliete, 
dette ft'oldetir dahs Tabsurditd, qiii depareut 
les Mysteres, s'attachent h. tous le^ autresdratnes 
Sdrieux de la tft^irie ^pbqne. 

II pslrait que, chfez rious, le serieux, comnie 
la po^sie, ne parut qu'avec Id prdgries dii ^oul 
ei de k raisdn. Dd soi-meme, et par instinct, 
I'd^pHt fi^abdais n'altait qu'a la raillerie et a la 
satire. L'esprit fr^ncais n'a tdute sa force qiie 
Idt^sque sa jUstesse naturelle iest developpee par 
Pdtude. Dans la liberte d'uhe verve ignorant^, 
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il n'a fait que dcs boufTonneries ; U n'a rien 
produit d'original dans le serieux qu'a Pepoque 
du gout perfectionne. Au xiv' et au xv® siecle, 
nulle composition n'est bonne, si elle doit elre 
serieuse : mais les ouvrages dont la malice fait 
le genie, qui vivent de saillies et de gaile, ils de- 
vancerent chez nous la civilisation et le gout : 
c'est la production vrairaent indigene, et qui a 
pousse sans culture, Nos tragedios-mysteres 
etaient pitoyables; le pallietique du sujet ne 
donnait rien au poete. Mais dans la plaisanterie, 
la parodie, de bonne heurc nous avons eu des 
hommes superieurs. II en est meme d'anonymes. 
Qui a fait VAvocat Pathetin? Je ne sais; c'est tout 
le monde, je crois^ comme tant de malins fa- 
bliaux, sans auteur connu, comme tant d'epi- 
grammes , tant de bohs mots sans maitres : c'est , 
pour ainsi dire, Pocuvre de I'esprit franoais; c'est 
la conversation courante du pays. 

Ainsi, quittpns-nous les Mysieres dont nous 
ne pouvons rien lirer, et nous rabattons-nous 
sur les jeux de la Basoche; allons-nous entendre 
cequedisaient lesclercs, qui, dans les vacances 
du Palais, a Paques , s'elaient mis a jouer la co- 
medie, et inventerent les Sotties, les Moralitis, 
sans s'inquieler de Plaute ou de Terence, nous 
trouverons parfois un excellent comique. II n'y 
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a que Pembarras du choix et la difliculte des 
citations. 

Voici , par exemple, une piece dont le sujet et 
la forme devaient sembler fort piquants. UAn* 
even Monde, qui ouvre la scene, se plaint dialler 
fort mal : « C'est grand'pitie que ce pauvre 
monde, » dit^til. Survient un personnage allego- 
rique , qui n'en est pas moins tres-vivant , tres- 
reel, et se rencontre partout : ce personnage 
s'appelle Abus. II endort Vieux Monde, et lui pro- 
met de tqut arranger •: a [1 ne faut pas , lui dit-il , 
iantvous tourmenter; prenez vosaises; dormez; 
je me charge de tout. » Le Vieux Monde se met 
a sommeiller ;. elAbus, teste maitre du terrain , 
appellesesacteurs. II frappe a differentsarbres^ 
et I'onen voit soviiv Sot Dissolu, habille en homme 
d'eglise; Sot G/(^ietLr^ habille en gendarme; Sol 
Fripon, avec une robe de procureur. 

AlloDS, des cartes k foison; 
Vin ciair et toute gourtnandfse j 

.J • 
dit le representant du clerge. 

A Tassaut, a Tassaut, 

dit le gendarme : 

A cheval, sus en point, en armes. 
Je feray pleurer maintes larmes 
A ces gros villains du village. 
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^veo ce cortege 9 Abu$ commenee par londre 
et depouiller le Vieux Monde endormi. Puis 11 eu 
eraeuo nouveavi, qui va plus mal enqore que 
rancien, et qui tombe dans Vahime. 

Up6 ohoiie digqe de remarqua^^s^est la libertd 
4e cette atlaque oontre lea corps privildgies de 
I'etat) 61 cette protestation en faveur des vilains 
Gontr^ les homme^ d'armes et les gens d'eglise. 
^ys^i 1@^ iSo/^^V^.n'eurent pas rooins d'ennemis 
que les Mysferes; on voulut egalement les inter- 
dirCf Ge fut une alternative perpetuelle de ri- 
gtie.qretde toleranee; on fermait, on rouvrait 
le theatre da la Ba^ocbe^ Le voi lui-rn$me n'avait 
pas ale epargne dans la pelite comedie de VAnmen 
Monde. Un personnag^ disait ; 

Lib^ralhe ipterdlte : 

£&i aux nobles par avarice ; 
Le chef m^me y esl propice, 

Mais ce roi elait Louis XH; et, loin de se fa- 
cher de repigramroe, il dit ? « J'aime mieux les 
faire rire par mon avarice , que si mes depen^es 
lesfaisaient pleiirer. » II ajouta meme souvent 
que la Basoche etait bonne pour lui dire bien 
des choses qu'on cachait a up rpi , et ravertir 
de beaucoup d'abus qu'il he pourrait con- 
naitre autrement, M^isl^ privilege de la Basoche 
ne survecut gui^ire au regne de qq bon prince. 
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Franeois I^% ce roi chevalier, ce roi desppte , ce 
proiecteur 4es lettres, qui aVait eii forte tentalion de 
detruir^rimprirnerie, ne^ tolerait pas les SoUie^, 
doQtla libepte aurait pu lui dire bien desohoaes 
sur rimprvidenee de ses guerres et le luxe de sdls 
fetes, Mais il semble, louie difference a part, 
que Pon vit alors sur notre theatre eomique la 
revolution qu*avait eproiiv^e celui d*Athenes. 
On passa d'une satire apre et licencieuse a un^ 
raillerie plus fine et plus delournee. A qes alle* 
gories si directes et si vlves qui frappaient les 
corps priyilegies, succederent depetites satires 
des moQiTrs domestiques. 

Parmi ces pieces, il en est une excellente* 
EUp n'a qu'un defaut, d'etre trop connuCi et, 
poqr.ainsi dire, usee, vulgaire. Elle n'^st pa^ 
cependant connu^ sous sa forme primitive , mai$ 
elle ^st deypnue proyefhe el lieu gommuii* Je 
n'eh peux mais; et elle ne m'en parail: pasmoinii 
digne d'etre etudiee dans le texte original , al- 
tere par Brueys, 

C^t Avocat Pathelin est hien vieux, puisqu'il 
paraissait ddjk tr^s-vieux a t^asquier, dbnt le 
style est aujourd'hui si gothiqne pour nous. 
Voici comment parle ce critique du 3^vr aiecle; 

Ne vous sQuvienlhil point de la reaponee que flt Yirgilc 
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a ceux qui lui hnproperoient Tctudc qu'il employoit en la 
lecture d'finnius, quand il leur dit que^ en ce fcsant, 
il avoitapprisa tirc^r Tor d'un fumier?Le semblable m'est 
advenu nagu^res aux champs ^ ou ctant destitue de la com- 
paignie , je trouvay y sans y penser^ la farce de maistre 
Pierre Pathelin , que je leu et releu avec un tel contente- 
ment, que j^oppose maintenant cet eschantiUon a toutes 
los comedies grecques ^ latincs ct italicnnes. L^authcur in- 
troduit Pathelin advocate maistre passe en tromperie ; une 
Guillemette sa femme, qui le seconde en ce mestier ; un 
Guillaume drapier, vray badaud , je dirois volontiers ^ de 
Paris : mais je feroy tort a moy-m^me ; un Aignelet berger, 
lequel^ discourant sou fait et son lourdois, et prenant 
langue de Pathelin , se faict aussi grand maistre que luy. 

En effet, cette piece esl pleine de vrai comi- 
que : ii y a dii Moliere, il y a du Rabelais. Le 
snjet est pen de chose : la farce de maistre Pierre 
Patlielin, les ruses d'un avocat pauvre et fripon 
pour avoir un habit. Mais le dialogue est par- 
fail de naturel, a quelques grossi^reles pres. 

La scene s'ouvre par les reproches de Guille- 
melte a son mari : 

Je vy que chascun vous vouloit 
Avoir pour gagner sa querelle. 
Maintenant chascun vous appelle 
Pai*tout, Tavocat dessous ]*orme. 

Pathelin se defend comnie il peut, et promet 
d^avoir un habit neuf : 

Je m'en veux atler si la foire. 
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GUILLEMETTE. 

A la foire? 

PATHELIN. 

Par sainct Jean, voire, 
A la foire, gentiV marchande ; 
Yous.desplait-il si je marchande 
Du drap, ou quelque. autre suffrage 
Qui soit bdn a notre mesnage ? 
Nous n'avons robe qui rien vaille. 

GVILLEMETTE. 

' Vous n'avez denier ni maille; 
Quefercz-vous? 

PATHBLIN. 

Vous ne S9avez ; 
Belle dame , si vous n'avez 
Du drap pour nous deux largement , 
Si'me desmentez hardiment. 
r ... Quer couleirr vous semblt plus belle , 
D'un gris vert ? d'u n ^rap d^ Br ucelle ? 
bu d'autre J II me le faut savoir. 

GUILLEMETTE. 

7el que vous le potirrez avoir : 
, Qui eiaprancte ne chofsit mye. 

PA T n s L I N (e9 comptaut stir ses doigts) . 

Pour vous , deux auloes e:t demye ; 
El pour moi , trois , voire bien quatre , 
CiC sonit*f#» •• < • * f 

Vous comptez sans rabattre; 
Qui diable vous les prestera ? 

PATHELIN* 

Que vous en chault qui ce sera ? 

On me les prestera vrajmeut , 

A rendre au jour du Jugement, etc. 

n. i8 
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La sc^ne change; Pathelin est dans la bou- 
tique du marchand; il lui fait mille contes, 
comme vous savez, lui parle de son pere, de 
sa tante : 

.... Queje U vis belle, 
Etgrande, et droite, et gracieiise! 
Par la Mfere Dieii , precieuse ,* 
YoUs lui redsemble2 de corsage. 

Et il vient tres-naturellemcnt au drap : 

Or, vrayment , j'en suis attrape ; 

Car je n'avois intention 

D'avoir drftp^ par la passion 

De Nostre Seigneur, quand je vins. 

J*avoi8 mis k part quatre^vingts 

Escns, pour relraire line rente; 

Mais vous en aures vingt ou trentei 

Je le voy bien ; car la couleur 

M'en plaist tr^s taut , que c^est douleur. 

Le drapier demande vingt -quatre sous de 
Taune. Pathelin s'ecrie : « Vingt sous , vingt 
sous. » Le debat s'echauffe. Pathelin cede en- 
fin, et emporte le drap sans payer. 

Suit la visite du drapier ; la folic de Pathe- 
lin ; Pebahissement du pauvre drapier. 

Mais la maitresse scene, comme dit Montai- 
gne, c'est la scene qui nous a enrichis de ce pro- 
verbe si juste et si utile k rappeler parfois aux 
orateurs, aux professeurs, h tons ceux qui par- 
lent : Revenez a vos mouiom. EUe n'est pas moins 
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plaisante dans ^original qiie dans Brneys. C'esl 
la meme confusion , le meme enchevetrement de 
draps et de brebi^ dans la tete dti pslbvfe biar- 
chand f deux fdis vole : 

Sus , revenons a nos moutons : 
Qu'eo fut-il ? 

LE DRAPIER. 

II en pritsixaulnes 
De neuf francs. 

Ce juge represente un veritable bailli de vil- 
lage du vieux temps. II se creuse la tete pour 
voir comment on pent tirer le drap des mou- 
tons, et les moutons du drap. Vien^ la morale ; 
c'est qu'un fripon, alors meme qu'il a Pavan- 
tage d'etre homme de loi , pent fort bien etre 
trompe par le fripon qu'il a defendu. 

Pathelin a brdonne a son client de se defen- 
dre comme un mouton , de dire bee pour toute 
reponse. C'est un ordre de circonstance, qui ne 
doit pas durer plus longtemps que le proces. 
Mais Agnelet se sert du meme moyen , pour 
payer Tavocat de sa peine. A ces b^e repetes , 
Pathelin s'ecrie, par un souvenir plaisant de sa 
propre friponnerie : 

.... Me fais-tu menger de I'oie? 
Maugrebleu , ai-je tant vdcu , 
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Qu*iin bergier« un moalon Testa, 
Un Tillain paillart me rigpUe? 

Ainsiy Messieurs ^ au xv* siecle , on avait deja 
Irouve la comedie* Quant au drame seri^ix , 
nous avons encore lon§^emps a Pattendre. 
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VINGT ET UNltlME LECON. 



Suite de la po<;sIe francake au x\'« siecle. — Villon ; autres poetcs de 
la mdme (^poquc. - Digression sur la podsie ^trang^re de noire 
temps. — Romans de cbevalerle. — La Dame du Lac, — Jehan de 
Paris, — Oavrages historiques du xy"^ siecle. — Comines. 



Messieurs, 

Nous sortons pardegresdu moyen age, pour 
entrer dans la civilisation moderne. II n'y a pas 
une epoque precise^ un jour fixe, ou Ton puisse 
dire : lei finit le moyen age. Mais un mouve- 
ment, plus rapide sous quelques princes, et ja- 
mais interrompu, conduit insensiblement les 
esprits de cette rudesse, de cette ignorance, ou 
de ce confus savoir a des id^s justes, k de& 
sentiments eleves, a une sociabilite nouvelle. 
Le XV® siecle est le temps le plus marque de 
ce passage memorable. La litt^rature y devient 
plus active et plus varied, surtout en France. 

Le XV® siecle ne nous offre aucun grand ge- 
nie, mais beaucoup de travail et beaucoup d'es- 
prit, C'est une difGcuUe dans le cadre que nous 
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nous sommes propose. Comment analyser une 
lltterature a la fois sterile et feconde , citer lant 
de noms obscurs? II faudra nous aitacher a quel- 
ques caractferes generaux de cette epoque , en 
faire une abstraction qui nous dispense de nom- 
mer toutes les personnes et de raconter toutes 
Ie3 anepc^otes. s 

Poeste, romansy histoire, voilk ce que nous 
tacherons de resumer. Sans doute y Messieurs , 
cette etude , qui , dans la longue sdrie de sou- 
venirs que nous avons retracde, a paru plus 
d'une fois languissante , doit prendre un nouvel 
inter^t, k mesure que nous approehons du 
terme , et que nous entrevoyons la lumi^re des 
arts. Dejk la langue , si confuse et si vs^riable 
pendant plusieurs si^cles, a pris plus de correc- 
tion et de force. Dejk elle offre, dans la viva- 
ciie pittoresque de ses tour^, un type national 
qu'on nesaurait trop etudier. C'est la remarque 
de Fenelon et de La Bruyere, du plus nature^ 
lement elegant et du plus savamment ingenieux 
U^s ecrivains fran9ai$. On s'ecarte aujourd'hui 
du car^ioiQre de notre laogue, par recherche et 
pd^v, ignprance. Uacception primitive des mots, 
leur sens natif, et partant leur verite, leur 
grAce s'est alteree, «'est eflacee. On inaove^ 
pon P9S dans. le genie de notre langue , mais 
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oontre son genie , toujours olair et precis. S'il 
est un pgi pr^servatif contre oette erretir, c'est 
I'^tude de Pantiquile francaise, en remontant 
jusqu^k Froissart et a Joinvilie. 

Je reprends, Messieurs, la division que j'in- 
diquais , et je vais parcourir beauCoup de cho- 
ses , dont un petit nombre merite <J'^tre etudid. 

Nul pogte en France, au xv* siecle, hormis 
peut^-dtre Charles d'Or leans) le drame infer ieur 
k tout; la poesie legere , souvenl heureuae d^ns 
sa negligence, etpleine de saillies; un progr^s 
de la langue el de Part des vera. 

Nous ne pommons pas tous les poStes qui , 
dan^ le temps, ont ete les rivaux de Charles 
d^rleans, ou mdmelui ont ete pr^fer^, parce 
qu'ils etaient plus savants. II y avait c^malheur 
que beaucoup d^hommes qui n'dtaient nds s^vec 
aucun talent pour la poesie , trompes par leprs 
etudes, faisaient des vers. Christine de fisan , 
par exemple, dtait belle, vertueuse, savante, 
mais nullement podte. Cependant, eomme elle 
^avait Fitalien et le latin, qu'elle etait per- 
sonne d^etude et d -esprit, elle composa des vers 
toute sa vie. Ses ouvrages sont illisibles, en^ 
nuyeiix; mais ils fu rent admires des contem- 
porains. 

II n'en est pas de ni^me d'un homme qui 
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avail fort nial eludie, dont la vie fut miserable^ 
deshonoree, et dont rioiagination fut abaiss^e 
souvent a ce qu'il y a de plus vil ; enfin qui fut 
eseroc avant d'etre poete , YiUon. Enfant de 
Paris, comme on disait alors, ses idees^ ses 
sentiments , ses images yous mohtrent ce qu'e- 
tait la corruption d'une grande ville. C'est un 
homme dont le theatre est la petite halle,. le 
marchei le Pre aux Clercs;:.s6s tours sont des 
friponneries ; •qu§Iques-un$ de ses vers meme 
sont en.styled'argot, Janguequia vieilli comme 
Pautre. Marot, qui, par Pordre de Francois P**, 
dont le gout delicat s'amusait cependant aux 
poesies de Villon, fit p?iraitr,e ,une edition plus 
soignee de oe poeteydisaii'de ces pieces : « Tou- 
chaiit le jargon vje le laisse a corriger et k ex- 
pliquer aux ^ucoeisseurs de YiUoo^ en Part de 
la pihce et du croc; » Quant ati re^te de ces poe- 
sies , peu nombreuses , il y a bien de la rouille 
encore; mais elles ont parfois un caract^re qui 
plait , et que Pon n'attendrait pas surtout d'un 
pareil homme^ Cest une sortei de mdlancolie , 
un relour amer et triste sur cette vie si courte, 
si gatee par le vice et par la f6lie. 

On se demapx]^ flu Yillon a. puisd de tels sen- 
timents. II est vrai qu'il a vu de pres la mort , 
quMl faillit deuxfois elre pendu, et qu'un ap- 
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pel extraordinaire le sauva. Mais ce n'est pas 
alors qu^il fut melancolique. Les pieces faites 
dans la prison du Chatelet sont toutes bouf- 
fonnes; ii nargue la potence avee des expres-t 
sions si grossieres , que le cynisme en delruit 
la hardiesse. Mais, quand il est libre, heureux , 
et que , sous la protection de quelques grands 
seigneurs libertins, qui aimaient en lui leur 
poete , il peut mener une douce vie ; c'est alors 
qu^il tombe dans cette etrange mdlancolie qui 
lui a inspire quelques vers pleiiis de charme et 
de tristesse : 

Oil sont les gratieux gallans 
Que je suivoye au temps jadis, 
Si bleo chantans, si bien parlans^ 
Si plaisans eo faicts et en diets? 
Les aucuns sont morts et roydis, 
D*eu1x'n'est plus rien maintenant; 
Repos ayent en paradis, 
£t Dieu sauve le remenant ! 

Et ailleurs : 

Dictes-moy, oil, ne en quel pays 
Est Flora, la belle Romaine, 
Archipiada, ne Thais, 
Qui fut sa cousine germaine? 

Mais oil sont les neiges d*antan ' ? 
i.De ran dernier. 
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La royne blanche comme ung lys, 
Qui chantoit k voix de sireine, 
Berthe au grand pied, Bietris, Allys 
Harembouges qui tint le Mayne, 
£t Jehanne la bonne i;«otTa)ue« 
Que Anglois bruslerent a Rouen : 
Oil sont*ils, Vlerge souveraine? 
Mais oil Mint lea neiges d'antan ? 

G^est le charme d'Horaqeet d'Apaorepn. Rieq 
de plu^ melancoUque et de plus s^imable que 
celte evQcatioa des beaule^ celebres, ces pa^ 
role§ gracieusQs % ^t cetle chute. UDiforipe qui 
les renvoie toutes au neant, et les fail disparai- 
tre , comme la i^eige dei Pa^ p^$se. , 

Ainsi cet escroc, ce gibier de prison, avait 
une ame de poete , .^t , dajoa upe vie honteuse 
et un siecle grossier,,il a eu quelquea inspira- 
tions qui egalent c^ q^^j dan$ une civilisation 
eclairee , un genie, delicti ,c?t. pur pent expri- 
mer de plus touchant. Cela justifie fort bien 
Boileau de rayojr mis en tele. 4^ ?)os vipux 
poetes. 

Je ne denombrerais pas tous ses successeurs 
immediats; je ne parle pas.de Pierre Michaud, 
de Martial de Paris , de Coquillart, de Guil- 
laume Cji'etin , de Jean L»emaire , de Jean Bou- 
cliet; je laisse meme d6.c6te Jean Marot, pfere 
d'un meilleur poete^que lui, et.'Octayien de 
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Saint"*GeIais , bien qq'il ait de la gr^ce et du 
gout , et qu'pn trouve de lui des vers d^amour 
qui 9 malgre son ev^che , lui firant dans son 
temps beaucoup d%onneur. 

Sans analyser exaclementces poSles du xv" siij- 
cle f je ne tirerai qu'une consequence de leur 
nombre et de leurs productions var|ees : il n*y 
avait pas d'homme de genie , il n'y avait pas de 
vraie poe'sie; mais un gout tres-vif des plaisirs 
de Pesprit. Cela ne fait pa$ ^poqup dans Phis- 
loire des arts; mais c'est une circonstance re^ 
marquable de la civilisation du temps. Les in- 
telligences ant gagnd / 1& sentiment d^s arts se 
r^pand, le langage ^ queique chose de plus cop- 
rect et de plus fin; mais rien de grand et d'ori- 
ginal, aucune de ces creations qui nous avaient 
(Vappes si yivement en Italic, et que semblait 
favonseP la vivacite premiere d'une litt^rature 
naissante. 

Aujourd'hiii 9 Mesisieurs, dan^ noire severity 
contra nous-memes, nous sommes fort injustes ; 
nous essayons de rabaisser nos grands poetes, 
je ne dis pas au profit des poSles antiques , mais 
en I'honneur des poStes d'Anglelerre et d*AlIe- 
magne. C'est une innovation plus facile que 
vraie. D'abord les-modernes que l*Dn met fort 
au-de$sus de Racine manqpept precis^ment 
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du caract^re qui seul poarpait justider une 
telle prefdretice^ celte imagination naive ac- 
cordee a certaines epoques ou Timitation , le 
sysleme, le ealcill n'ontplrs-efieoife gene les 
plus heureux talents. La recente etcelebi^ poe- 
sie du Nordest iSefl^chie, savante, artificielle. 
Goethe , qu'an homme eloquent a pi'oclame le 
seul poSle du xviu*' siecie, est, si vous voulez, 
le plus habile des poetes aUxandrim; cette dpi- 
thete expliquema pensee et abrdge ma pbra&e : 
Goetbe apparlient a uiKe ^cole, eck une ecole 
^subtilement Daturelle, labovieus^ment teme- 
raire, qui primed ite avec soin, qui deduit 
ayec artifice ce que les impressions paraissent 
avoir deplusexeentriquecet depluscapricieux* 
Meme doute^urJord Byron. Ce li-est pas dans 
la simplicite -arde{Eite>!du genie- que fiyron a fait 
ses ouvragei; c'esta^vec une ecmnaissanoe pro- 
fonde el uQi degodt savant dece qui existait 
avant lui.>Il y* a dans, sa.poesie une sorte de 
spleen de la. pensee > comme du coQur; il cher- 
che avec effort des remotions nouvelles dans 
rart,>Goinaie la satiete tached'in^venter de nou- 
veaux plaisirs dans :1a. view Si done le grand 
age litteratre' de la: France meffilele reprocbe 
de n^avoir pa^. ilnoopoissie- assez simple, assez 
native, ce a'e^t jpcis en Tertu de ce reproehe 
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qu'on devrait preferer la poesie dtrangere a la 
notre. 

Cette apologia m'entiralne un peu; mais j^a- 
ch^ve« On n^a pas objecie seulement a nos poetes 
ce gout d'imitatio&^'Ce soin ti^op yisible, cet 
art irop regulier; on se plaint que lenr imagi* 
nation  s'occupe trop pen des objels reeb el fa- 
miliers da la vie : ils sont poeles dc cabinet et 
pofites de cour; ils ont affaibli la vi^rile par Pe- 
leganee , et I'ei^otion; par I'etftquelte ; ils n'ont 
pas assez empyunt^> soit^a la solitude, soit a la 
vie active; il$in'ont pas su puiser dans le me* 
lange aveo ce que la > society a de moins eleve^ 
dans leiude de» sentiments les plus abjects du 
cceutr bumain^'jdc^s cotileuTS fortes- et puissam- 
ment 'Orjginales'; ilssont $o»mis a une loi ri-* 
goureose qdi>Deleur>pei^lnet que ce qui est no- 
ble, deeeatv^^li^sr; Ainsi leur diapa^son est 
moins etenduv'letirtwoirX'a^d€S'tirai»ra»' moins 
varies. €e'Uepr«>ch€* est plus 'pifecieux. que I'au- 
trev II est vrai qils'uKie'oevtaine verity rude et 
nue a effrwje »• notre poesie trop^ldgante, Ce 
qu'il J a dOiplusJnttiDtiedans Famd a ete parfois 
dedaigne par elle^f eaname depourvu de dignite. 
Et encore qiaedfeaLceptionsiaiceteproche! Cor- 
neille,. Moliefeyjl^ FontaimeiCependant il est 
vrai de dire qw'oni Irouve quelques leinles de 
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plus dans Shakspeare, Millon, Thomson, Schil* 
ler, et que cette poesie, faisant moins de choix 
dans les objets de la naiure^ parait oser plus 
dans I'expression. 

Le xv*^ siecle , aveo sa rudesse et sa libertd i 
aurait pu nous donner cet a vantage : mals^ 
conlme il n^a pas produit d'homme de genie » 
il n'a pas eu d'influence decisive ; 11 n'a pas a& 
franchi le langage, et il a legue une po^sie asset 
timide a des ^crivains admirables. 

Mais I'esprit francfli^^ un peu contraint et 
reserve dans la haute po^siei avait r^itfsst de 
bonne heure dans Fan de center. En ce genre f 
le naturel, la facility ^ la gaite lui appartiennent 
des le XII* siecle. Ces dons indigenes se forti-> 
fierent par Fbabitude et Peiercice.- On les re4 
tronve, au xv*" siecle, dons le style deces grands 
romans, qui faisaient alors le passe-temps de 
tout ce qui lisait. On ne peut pas nombrer ces 
ouvrages. La plupart n'etatent que des copies 
plus modernes d'anciens romans, des varianiei 
de langage sut un sujet connu; mais Part de 
center s'y renouvelait toujours. J^auraiseu peine 
a traduire les premiers textes, sans les alt^rer j 
quand je les relis dans la redaction du xv' sie- 
cle, je les retrouve plus intelligibles, et non 
moins naturels. 
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Dans la foule de ces r^cils , il en est un pen 
connu , je crois, et le plus ingenieux du monde : 
c'est UQ episode de Merlin Penchanleur , vieille 
invention du x" siecle. Uauteur conle ici com- 
ment I'habile enchaoteur perdit sa puissance ou 
du moins sH liberie. 

II y avait une fee ti*es-bienfaisanle qui pro-^ 
tegeait la fiUe de la Comtesse Viviane, dame du 
Lac. Celte bonne fee avaitdote la petite Viviane 
de tous les don3> de tous les charme^^^ et parti* 
culierement du pouvoir de rendre fou Fhomme 
le plus 8&ge« La comtesse mourut ; et la jeune 
fille resta mailresse dans jia s^igneurie. Un jour 
qu'elle chassait en grand equipage , elle recon- 
tra I'enchanteur Mevjin, a pied, dans ia foret. 
L'encjhanteur Merlin con9iut une passion tres-* 
vive pour la jettne beriti^re,:et se fit sans peine 
accueillip dsms le chateau du Lac» Mais Viviane 
oraignait de donner sa main a quel^u'jun qui se- 
rait plus puissant et plus habile qu'elle. L'eti* 
chanteur demanda et obtifit ijn.an dfepreuvc. 
Dans cet intcryalle^ il mulluplia l^s prodiges de 
sa fq^rie pour eo^bellir le chateau du L^ ei 
amuser la suzeraine : c'etaienl de^ feu^ d'arti- 
fice comme en font les encbanteurs, de mer- 
veilleux jardins planles en un moment ^ de.4 
grottes illuminees , des cascades > des tournois 
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ou Merlin rempoiiait toujoursljB prix , des spec- 
tacles, des comedies excellenles, ou Merlin 
jouait mieux que personne. Pendant ces agrea- 
bles essais, leroi Arthus,' ^ qui son cohseil de 
ministres ni3 SY^ffisai^. pa^» ^t quiayioittQujoiii'S 
besoin de I'enchanteur Merlin, le faisait*<}her- 
cher partoyt, A^rtl^u^^^selpn Pautetjr, i^^it^Iors 
altaqu^ par les Romains. Averti de.sppjpj^plj 
Tenchanteur Merlin quitlea grand'peine le cha- 
teau dii Liic- arrange les affaires du rbi Arthus. 
chassp, |e^, , HQmf^in^.,.. e^,. revji^iiit ach^Yiei' . son 
temps d'epreuve. Les fetes recommenceint ploa 
ingenieuses, ?«;. pl,usi ^el^ante^.^gif.? jainais. Tons 
les g^pies ^ rair,e|;..dp^ ^eau^^Sioqt )aux,,ordres 
de l'eff9hppJW^: P9ur ,y.arfe/.;ies.^lpJ^?^e;{lJt&^^ 

cH^^^u du i^ftqt 'It. w. i 'Mi^ ^-H.i-' hi-. ..••'^^1 

Jtfais rjen de.^out,Qfil^i^9{j^i|3f9ji4,y^viane;^^ 
inquietude ^'acGrojit,i^?rep.l,ep^pi;9(J^gqs de Ifeu,* 
chanteur. i;ile jVQi^l^U dp.^^i qtielqj^fi,^cl^9^e xt? 
plus : c'^t^t ,s9in^,ar,!f.fli?W.>.iSft J^cieppe,, , ^11^ 
ecQUtait ayeq ^qin,le^.p^f9l?SW«r?/l9¥^.qu!iUais- 
sait eciiapper. £Ue lisait fm:fjvemex^t dans spn 
grimoire^ au liev de.ri^gardev se^f(5ltes. |nsen- 
sibleroent eUe,,appri|? ou deyina be^vcqup de 
choses; tantot c'e^ait Iq^ecret d^evoquet* les 
genies et de s'en fairg.obeir, tantdt Pa^t 4p tra- 
verser les airs, ou de, se transformer, tant6t 
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Part d'endorniir a volonLe , enCn tout le bagage 
d'uD enchanteur. Alors la dame lui dit : 

Beaudoulx ami^Jeveux qu^ yous m'ensejgiiiez comme 
je pourrois un honime enclore et enserrer, sans [mirs, 
sans tours , sans fers , mais qtie jamais ne ^ssist , sans mon 

Le pail vre enchanteur Vit bien Ce que cela 
voulait dilre. 

Helas ! damoiselle^ reppndit-U'^ bien yois que \ou$ voule2 
me totlir ma liberte ; mais je suis si siirprins de voire JBimour^ 
que a force, le veuille^jfe otinon,ine tohvifeht o<3lroyer 
votre volontd. . . >• . 

Et puis, il etiisefgne ce secret dernier a Pin- 
telligente Viviine. Celle-ct nie tarda pas a le 
meltre en usage.' Sesbea'ukjardinsdu chateau 
n'etaient fermes que par une haie d^aubdpine 
blanche, toujour^ 'ert'flc!di*s/Viviarie endhanie 
la haie, de sot*l6* qu*dle dievr^nt uhfe barH^reih- 
franchissable^ 'ClB h'est pafs ttidt; au-dessus et 
au-dessous dl5 hf huie un obstacle'invisiblefenne 
le passage; les oiseaidx sont forced d^arrelerleur 
vol; les poissohs lie peuvent suiVre le cours du 
ruisseau au delk dli pare etichante. Merlin Pi- 
gnotait etidor^, *6tr pltrtoft ne vonlait pas\s*en 
apercevoir;' Yiviane fenfin Pagrdait pour epoux ; 
et il prodiguait les dei'hiei*^ prestiges de son art 
pour iesfStes de ses nbces. 

II. 19 




/ 

/ 
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Mais de nouvesLux einbari*as etaient survenus 
au roi Arthiis. On invoque Merlin a la com* ; un 
brave chevalier, son ami, part pour le cher- 
cher. II arrive k la tielle hale d'aubepine; et 
vous«croyezjbien:qu*il ne peut pas traverser. II 
se (atigue, il se d^e^perjC, et finit par tomber 
de sommeil. line voix lui apprend que Mei^lin 
est caplif. <A son re veil, une vaste avenue sc 
presente devant lui ; elle conduit a une grotie 
magnifique, ou Vivislne pei^meL que Merlin 
donne encore quelquefois des consultations a 
ses amis. Le chevalier, accueilli d'abord par 
la belle Yiviane, depose' tout appareil mili- 
taire, et arrive a* la grolte. 11 y trouve Merlin 
toujours tres-habilo- magicieh , exeepte pour 
lui-meme. It en recinit d'excellents conseils 
pour tirer le roi Artfaus d'embarras. Merlin 
I'accompagnejuaqu'alaiataleihaie/l'embrasse, 
et lui dit : ' I ( 

Adieu Yous die, messire Gfiuvain , mon chier et doulx 
ami, qui jadis m^avez \u le plus sage des hommes, etde 
maintenant me trouvez le plus fol : mais tolie qui vierit 
d^amour est pardonnable ; et telle est la mienne : 'ores 
doncques, messii;^ Ga^Yain, recommandez-mpi au roy 
Arthus, a Genicvre la belle royne , a tous Iqs compagnons 
de la Table-Ronde , a tous les bauts barons , et aux nobles 
et vertueuiJ^s dames , damorselleis et pucelles de la Graifde- 
Breiagne i car plus ne me Venont , ni ne m'oiront parler. 
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Get Episode bieti conie pldiralt sans dou(e. 
L^idde premiere en est inflnimeni spiri(uelle. II 
y a ce qui plail etce qui e^V riir€> ufi melange 
d'itnaginstlion et de v^rit^ niiorale, oe que Wle- 
land a tant chereh^ et ti^a pas trouv^ aveC son 
Oberon, le secret de rtifettrtj de^ laMTnlalioe^ et de la 
philosophie dans les eotliei»^Ji d6rfhii* deboui. 
Rieh au inotrde tie pique daviantag€ |e' g»^ut et 
n^^gaye mieux la rdflexi#)n* G^esW; imfeujec ohar- 
mant qui m^ritaii; Voltaii»6 on TArioste. Eh 
bkin y cette invention^ Je nd seis k qtii elle est \ 
elle ti'a pasf de^ Horn* Cela pvoim'e b^ucoup d'es* 
prit dans le xv*'&!<fecle.^ . »i 

li est iin>aulr^*ronifl^a d^ub gienre fort diilFd*^ 
rent, doat^'edoisdireaussi^lQelquesinots. Qr 
ii'est pas lin r^cit cbeta}eresqiie;'c'est a la fois 
nib romatn* de'^mckurs. 'tl ime* satire politiqiia 
cantreies AnglaislSourioe rapport^ il indtque 
une preoccupation du teraps. Le titrc est : Jehan 
de Paris. Quel est ce Jean de Paris? C'est un 
prince qui n'est pas dans Phistdire; car il ne 
s*agit point Ut du roi Jean, bia,ttu.par les An- 
glais : tout an eontraire* CeJeati de Paris, s'il 
ne bat pas les Attghls, dtil moins ^e ttjoque d*eux. 

I * * I 

A la mort du roi son pere, 11 projette de recla- 
mer la maiii.d'une prince^i^ d'E§pagn^., qui lui 
dtait pro0ii$edepuis reafi»nGe«> Mais il apprend 
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quele vieux roid'Angleterre >a forme le meme 
dessein , qu^it esttattendu parila cour de Burgos j 
et qu'il faitfaireseserapleltes de noces en France. 
Le jeune roi ^'arrange pour q^^ Je$ marchands 
de Paris vendeni auxracheieurs anglais ce qu'ils 
ont de moins/beau «t de plus commu.^* Le roi 
d'Angleterre,'.av6C/son cortege-ettseSt^^rdsedts , 
demande permission de passer par l^ Krance. II 
debarque a Calais yict se >met len route.pp^ir la 
frontiere: Mais il.est bientot: renooutreparun 
autre VDyageur^ dont^lfe traiD-estplus brillant , 
la suiti plus >nombreus6,.et( qui Mpouftaqt ne 
se doDne q(Me pour ju-njIthourg-eoi^fdePdris. Fal- 
lout ee bourgeois d<ivaiii^e te iroi. Arriye^t-qn 
dans ^^eiBub&i^^iitsmde Pari^ a .lou^.totute 
I'aubergfi. II veutiJWen enjceldei-'^udqM^ c)io$e 
au roi d'Augielenre^tfetl'inviie nieiDe a sauper : 

Voilh, lui dit-il, mes cousins du faubourg Saint-Ho- 
nort et du faubourg Saint-Denis:'' '"^ '[ '^'^'^ '^ ^ ' 

C'etaient les tlucs d'Orleans «i de Bourbon^ On 
sert en maguifique vaisselle d'angent.; 



»•'• * • r* . ' 



I I 



Yaisselle de vo^a^e, dit Jean de Paris, que j'ai prise 
par le conseil de ma bonne 'm^re/et pour nc point cassir 
d'assiettes. *-"*'^ ••»-' "' '• ^''* ' •• '- 

On le voir, cettep^uvrp 1^1,'ance,. qui avail ^jtd 
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tant pillee par les" Anglais dans le xv* siecle, 
aimdit , dans ses iromans , a se faire plus ridie 

>L6 roi'd'Angleteirre'esrebloui, regale, mys- 
tifies II manque ddechevaux^;* Jean de Paris lui 
en donne.' 'liest; unr^t^ par^une Tiviere ;• Jean de 
Paris lefait-passe^'.'fifur deux bateaux, qu'il a, 
dit-il, n^etw^s eiiiroiite av^ luL Arrive en £spa- 
gne,Jean de Parjsj^ par soa cortege i les* belles 
dPbffes et le'lu^e de>ses!^etiS', eclipse tout k fait 
le rdi'd'An^leterrei'tl s'list'ipourvu de tout; il 
donne tfes'loiifnois,.de«'bals. Le roi d' Angle- 
terre et'lefe Berg^wewrs d»e isa suii^ -sontdes plus 
gaudh^S tfa iwond^. Jean de* Paris, avec ses gar- 
cons de boirtvcjtids f^itadmirablement lesbon- 
heurs Sin Ja:'fpte. Jean^de Paris ^tonne tout le 
monde, plait^urtout h'la princesses se fait con- 
naitre et Tepouse. Le roi d'Anglelerre s'en re- 
lourne bien moque. 

Cette analyse est tres-froide aujourd'hui; 
mais vous devinlez oDinbien ce roman devait 
amuser les lecteurs du xv* siefcle. G'est Pimage 
du bon ton de Paris a cette epoque; c'est une 
plaisanlerie qui,, sans etre .fouiours de bon 
gout, est vive et naiionale. 

D'autresouvragesdu meme femps reunissent 
les aVemures cheValeresques , les moeurs de cour 
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et les mcrurs bourgeoiises; Le plus piquant de 
ces livreSy malgre quejquea. longueurs, est le 
PetU Jehan de Saintre, ou YHisloire de la Dame aux 
belleM cousines. Mais le sujeii est Si d^Iic&C que je 
n'en puKs rieu citpr* Voil^ naon $^ul jugenjent, 

Uu auii?6'roomB celebrev de U il^eni^epoque^ 
c'est rhistbire tie Gitard rib Nif0&fs ei de la betk 
EurianL On sail qu'il a fourni la plus t6ucnante 
siluatioR dQ . T^nit^redie ». ^e]\e q\l le pljeyaUer 
combat potir HKmnf iir de la feminie qu^il croit 
infidele. Dans fc vieui^ romati, fdrt alter'ig pat* 
M. de Tressan , celte scene est rendue avec beau- 
coup de p^^iapm d'elqqiiYem^Qi 

De 1462 ilisqu'fi hSn dp xy" si^cle,, riiqpri- 
ineFie, ecioor^ toi|tQ^^e^e|[^tei reprpjdi^isit.m) 
graind norobire 4e foi^aj»s.dQ^ohi?vakne. C'etail 
la lectm© favoi?iifi dw t^tpps^ Le genie de^ ro- 
inqns ehevQlpi^qu^s :4taH D^-tput; il pa^sait 
dans la chronique, dans Pbi^qjre, §i jecpn- 
snltja Olivi0H dela Alarobe^ cjhroniqueur exact 
et judiQieuXf jiy.ti?Quve4<^f ^pe? Routes qbpr 
valeresquef. Sijeprends lesJ^lemoiresde Bout 
cic^ut, j y yois ce m^F/^chal p^ucxcau.t^.perao^- 
nage {i^storiquei^tserieuxy spumis,^ toufj^^ l^s 
epreuves de Feduc^tion. galaqte dps rom^us. 
Lbs priqcipaux chaprtres ressemblent a ceux de 
Gerard de Never^^ ou du Petit JeJian de Sqmiri.Ce$t 
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le m^iiae style fleuri, le meme melange d'images 
guerri^res et champ^tres :< 

Quand I'hyver fut pass^ , et le renouvel du doux prin- 
temps fut revenu , en la saison que toute chose meine joye^ 
et que bois et prez se tevestent de lleurs, etlft terre ver- 
doye, qiiand oisMoiiJ par lesbodcai^jeBinenent grand bruit, 
lorsqu/9 FO^signQls d^ebent gl^iy ', au tcn^ps que amour 
faict aux ge/itils cceurs aimans plus sentir sa force ^ et les 
embrase par plaisant souvenir^ qui faict naistre un desir, 
qui plaisamment les tdtlrmente ' Wdduce'langueur de 
savoureuse pialadie » lidonc au gay inw d'aviiil, estoi( le bel 
grqcieu): , et gen^il clieyaljef roe^^jr/e Boueicaut a la cour 
du roy , ou festes ct danses souvent se fesoient : . . . etc. 

Voilk commeiit V!)Ki 4tit4wh I^hisK^re. 

Ces exeni|3lesV'quM} ^e^ttii 'f^eiie de multi- 
plier,' toe frtsuVent qu^'retev^r; par le^et^ntraste , 
lerare meHle d^iin historfert dhi m^nio temps , 
aussi ^^udiciefux, atiMi polkiqdes aussi raison- 
nable qife l6!saliilfes #taiem rbniMesques. La 
Mprfridrited'iitihdtnnreVc'e^t d'kfe ii la fois de 
son teihps^ ^t' hbts ^de son t^mps ; e'est' d'expri- 
mer'ce '^ue ]>feris^tit ^es'eontemporains, et dV 
voir une physidnoriile li soi. Tel fut le caractere 
de Cbmines. C*est'te personnag* le plus original 
de notre littdrathre au tv* s?ide, parce que, 
avec la naivctrf de ce tem^, il ft la t*aison fertt)^ 



; I 
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d'une aulr^6.epoq.ve«^ Vodis en i&iesii.des chronir 
ques t4g>uies semblaibks ^.pour la fopine et les de- 
taiUy aux-Fom^lilsr fie j obey ai^rie, et yousvoyez 
paraitif^e untYesprit^'sairie^Ky.flolidei iDtelllgent 
dd t<iule3iie$< ^u§$$'« ^Jugeaal aT6cxin vSecis.inei'- 
veiUeuX)]^ e^racltsro/laibrine, Je hut d^s ^ou* 
yar^j^antfil; )plufirihabile.qi2e. scctupuleUK^ mais 
c^pe^aiDl.S('ity;e^vaf>t;ailQ< p^obitie pait le bon seDs, 
parc}d^c)MQ^A t4^ut piiie»iidr£i,./^lle«$tplu8)raisspD« 
n^hW qiwhtf^^X^f tieit qu'teUe . assume niietix>. i^ 
9)ainiiied.deciU»pUi3iao9Qei Celt homifie j 6'^sL<^ot 
iWiffl^^)'Seufii>s([ri?ivQ»<s k W/ oemiheau type le 
p{u % 0i(pr>^ssif / dbf . f^TOgwfe^^j qm liu. .ra4son Avait 
ilil^jau ^v';$ji^le^iC^|i^Ql0ia[ ui^ i^oidvain ioarigi- 
Pfil {qal f • \Am$i iMtiMmp^i id'omaigiBtatioa ivii^e et 
Us^^i> p^i|Hi^.av«CiU(Vf r.ye iB^icbi«id« >Tacf t«^ 
lesserioi^^iditii idespbti^cbeii^f^t ^jk ddndoit habi- 
lei?«$][)t; ks ibrisie^idmpfies de$i ielats> > les droits 
dmip€^^^S4£«ij^aii(idant^)feipai|eg{;rri6lti d'iih 
dcispate ihidbifo^iaiarai^ilainbsnfe^f (ii^mine lAkotse 

,uiP)]ilipf»e )da;(]igp>i.besi iapfi? it ileiimetler d'bis- 
liQ^qq :]|)jatvU. pratinfi^e >d<^6 taiiraihesi; <6t<ce fut eh 
fip^i^anl* >^a .p^9pi*)9 rfartu ne i q^'il .. fee n^fnli t expert 
a JMgei! la ipoUtiqUe^; ;Ya<is. $Si^&iiqM!A eljait ne isn- 
jeidii^ dftiei^ecBpwg^i^ria; jinaifii Philippe; tout 
jeun^y ewitid^/fiQie^-rtit^^cXl j'epei^ut qu!ii 
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ne fallait pas etre le mihistre ni le fatvori d'un 
prince tim^raiire, et -qqe te ^dtic de^Bourgogne , 
tout/iHche, tointipirifisant'qa'U iimty fiotTatt 
mal, parce qil'^il'inanquditdeira^ftdivm d'ehlen- 
demeni* Uo' joarrqineiLouis Xl^ t|uiv!a?vec beau* 
coHp dlartiflee, a^ait )ftrit.ufnidiinpTi3pdence, sie 
lixmvait dans Ie& mains'du ducde Boiirgogne , 
Cominefil aiida; 8edi>SteiQd{it» 1^ f^mbikilc^i^li^^mtre 
le prinoe,' parcel qu?il'»€W(tti *fttel LoQis Xlrd- 
parepaitsafaute, eitqueObarld^perdiHit Pdvan- 
tagii qiVil t«iiQtt>dti>ha£»it^^<L0iJ^is-)XiddHvre 
se soovint du'* service i moiW^ 'paf'vecofinais- 
^nce que par' te*tie«it»;d^eitaplbylBi*^ncoi'e un 
hpmmem haiyifei' Phii*pp6de<Jmttihes ,^i^ebui^ 
par'la mauv^ajse f<oii^utie<fi|ii)^s^ftfui6l^lde Chiirles 
leiT^smertiiw} IWIqttilW'pbar pCK^ei* k fe cdur de 
Louis XL:il yiSJii'CQitibyde^bieiiiait^, recut 
ptusieur^ deindiiDesiee>seigY)bum8; car Louis XI 
elait Ifberai pourj'seduirei'ei'payait'Iargenitent 
les services* Gom)ne9 fb t higociaterir de Louis XI 
en Angleierre , a Florence", SL^Vcatsey ^n Savoie. 
Louis XI avait-it beficMn )de ga^nfer quelqu'un 
dans le conseM du>k^(^i d^t^ng^eiGrre ^ Philippe de 
Comines s^ ciiargeait volontierev et s'en ac- 
quittahiprrudefncneni. il • savaif fort bien mar- 
ehander lih ihinistrerei m^^weatn gi^and cham- 
beUan , coiqme voa» rertrez bi6nt6t. Je regre|.te 
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que le preoirer de nos bisloriens qui alt cte phi- 
losopheine soil pas un hoxnine d'etat plus scru*^ 
puleus^S raais souvedkons^-nousdes^habitudesdu 
inoyen age , temps d^ ccn^rupticn bien plu» que 
d'innocence> cml^s sentiments /d'humanite el 
de deliea tease morale- dtaieiltfeibles et eopfus ; 
et n'«)ubiion6 pas ce qui se passe mdme dans nos 
jours de perfectionnement social. Philippe d^ 
Comines, en ffdneral assez discret sur lui-meme. 
n'^t.pqll^mqnt ei^barrasse de ^es peccadilles di* 
plomatiqu4&> J'ayiDue meme que-le^cruauies de 
Louis XI I'indigneht peu. Il a trop de bon sens 
pour ne pas trouy^r que la tyr9ni)iQ eat un faux 
calcul :'m^is jl u'^ pas aa^^z .de v^rtu ppur l^air 
le tyran. El puis, il se plait si fort k I'habilete, 
qifileStctise'Tobntiefis'lirii nfiauVaiSe atfi'ibrtr bien 
faite. A tout prendre, il prefererdit, je crois^ 
LpUis XI a Mint Louis. 11' sail; gi)^ $• Louis XI 
d'avoirjrelifi^i,' . . i • : . f . 

Et cependant ^ cet homeod que le goutdePh^h 
bilete corrompt en quelque sorte , qui, a force 
d'adipiror la.sayafite isift^ce d*un roj , public les 
idees de justice, garde un sentiment de liberty. 
Certes , si c'^tail'un»iid^lrttteur du p^uvoir ha- 
bile, ce n^^iait pas Un sierViteur docile de lout 
pouvoir. Api»e»^1atttort»d«' Louis XI; il entra 
dans quel que^'intt^lgiKS' assez hardtesiMembre 
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du conseilde regenoB, il fit avec les princes une 
espece de conjugation , «t un copimencement de 
guerre civile contre Anne defieaujau. Exile- de 
la cour avec le vPeux due de Bourbon , il y re-* 
vint apres d^ijix ans , pour tnawuer de nouvell^^ 
intrigufig^. Et^elte foia il fut rudemmi trdfiie. On 
I'enferma > danis I'^ne de ces rigoumusks prisons 
qu'ilad^ontes : , , . 



»< I ' I 



Cages de fer, et autres de bois ^ couvertes de plaques 
de fer par le deliof s et' par le Bedarii, fiivec'teHMes fer- 
rures » de qilelqnes h^ictpieds de large , e^dcf {at hauteur, 
d'ynhomme, etuu pie4j)lu$, M'i ' / ^ ')J 

!l r^sta Ik htiit inois, ^t il ne pat^att ien aVoil' 
garde a'licuti r6$sehiMent. II dit de ce cachot'r 

Plusieurs Toat mjipdit, ^t jpoy ^u^pi ^ .(jui^a,^jtjE5t6p 
sous le roy de presenj;, Tespace de huict mois. . , 

II nes^indigne pA's de oette^rbdniire dtr traiter 
les prisonniers d'etat. II est a pen pris cbmttte 
cM 6{CicieT ftllem^pd ^m disait : 



I . « 



; M • 



Quant aux coup$ de bMbn , j*en ai beaugoup donn^ . 
fen ai bcaucoup re^u , et je m'eh siiii toujdurs bie'ri trdtiVe. 

Qestia mime m<Bjpif}rfi.4«.p8iison^^r. . - 
} Cela ppise, iV{€is&iei|i)S^.re$i^;le Jivre en lui- 
ui^me. De jneme quflJQs^cbrjginiqiii^^r de Krois- 
saf^t , aUf XIV' siegih f rWr augftif nt> pQur «iinsi dire , 
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ie serieux de la chevklerie,* et etafienl'le chef- 
d'ceuyrede cpt sf rt de'cpu t^r, em|>loyepar les trou- 
vw^s , aii^»iu|6ji.v;rej)d^ C^nnipeJi'^.eQi rparquaol 
lefyrog^res^qae^a* iisns6to'j<te'g<ydveriMmelni ; Part 
d^ viVr^ avaifeht^fair^feh'rraric^ ail xv^ siec^e, 
ofTre la perfection d'un recit a la fois judicieux 
etiKuf»;Aa-taieiit^d60onfcer(£re' joint la* sagacite 
poli4d(pi»ei;'it) y^ z la^vit^e* diffe^noe entre^iles 
^eri vaios iq^'ttncve iles >*suj£tts> i 'de • n'ost ^turs) un 
tro^badDi]r}d^ifIviin(d(e6'touiinoi& ^l des *ba« 
taiUes^x-est^^Ufi' bomfaia >d'^lal *expliquaM ,des 
Rdgoctaiiioiiis i0t>'>des >mi;ingtte^. OovntDes- Yi'esi 
pfts*^oqoGtiC;>Il a^dab& T^prlttrop deiflsctittide 
er de ferknei6' pbUris^ihil«er^>tft'it!^tiraises r ist il 
est>rabemBi]t^S8e2'>dimk<' j>^U|* ^tdiiv*r dt vives 
erpresstoni^. Fai«-11 'iM' portri^t^ de^Leuis'XI ; 
»ans>dcM]tettiii>ana}yil^ fort isieti ^Pespi'h; tvles 
qualit^idej ci^ prince ^>iil^ii9>i(t pa^i^e (roldetiient 
sur ses vices, nfe tonaqt- cf6)Dpte tpid^def feeWfui 
est utile ou nuisible a la conduite des affaires: 

^'•Riti^ 'tote'c6i& 'qtieTay'jjkttt^^^^^ le plus sage, 

parsdi 'W^'d'titi' ihalivais' pa^', eti^t^m^s' ltid\en\i6 , 
c'e^t ly^'tbUrkXty'hosfre mMre : le plus tumble 
ifi pairol^ fet Ai 'Mit^'; ei'qul jplu^ travailldlt Vgagnef 
ttniohimef qili te J)'6'iivdifservli^^ 6il qii^ nuiire. 

fit he ^'6nn<fydit jjomt ii'^eki^c' refuse une fpis d^un feorrime 
qu'il pret(^dbit gagtier T mais y continuoif , en luy pro- 
Wetfetit lat^chfent;'fet dotfrtaAt'pa'f effet ar^eiitfet ie^afs 
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qu'il connoissoit qui luj,]pil4J^je^(. 1^\, c^ur qju^il '^voit 
chassez et deboutez en temps de p^ux et ^e prpsperite, il 
les rachetoitl)ien cher, (^ancl jl en avoitbesoin, et s'en 
servdit :'«t ne'^lesravott'^li'MU^'Iiaitie'pdar les choses 
pas9^. Jl ($staiti99tui^leiii^vA>aiiir. des )g^iiS"de.ni€yea 
estet,, etw^e^y ^etpji^pr^ds^fli^ f|^.p9Uir^oie}xt passer, 
de luy., , . 

Comparen iGoiniaeaa Tacitid^sarail: line gnande 
mdprijse^'TaoiicI sdn aa«i^boiit a la jbieasc^/Don** 
aeulemcinl^'uii'ty ran ^i mats Id'^mt niaj|bre ; isa jixs^ 
tice es% d€ I'indjgnalioti; il/hQ^^t'leiCj'ioiDphe 
ipique, il aiqie/Iad^nularhondrablei^il e&i pour 
Tfaras^aaiooatve .Yospasijap ;^iLhftit rTidDene-; <36h 
niifi^B aiiDfs asaeziLoui^' XI^-iGependanr*^ iMe^' 
sieurs , ji^i:<i!omji>^ te^it mvl pidUlicfueiiiur , inr- 
dtff(^e«it j^^XklvH 'pPQbi<^f^Q9>e ifdibliili xleran^ 
rintepfetj^. COjo'^W J pft^i i»je$cliavis. Sa^es^jviQus 

Y a-t-il roy ne seigneur sur terre qui ait pouvoir, outre 
spn do^juQ, de pi^ttre urjd^ier^s^ur^SQ^.svi^^ sans 
octroy c^copsepit^ipe^if de ceuxquUfi dqivfin^,p?iyer, sboj^i 
PV tyranniq qu \i9te?.(;)^.,pour5oi)^ j;^^ g^^^.y 
a.d^ saisons <^n\x\ nij.fai^f.^pa^, att^fld^eJlay^eHl^l^e,^ et 

a I entreprondre-,:.|e.^espo?i^s,a,c.ela f^\X fffi^p fwt point 
tant hafSter, etj on a assea^ teiifps :jBf pi; vpi^, jji^, que les 
rcvys.ct^puncQ?:ep>oiU:^^^ 
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prennent qudque afiEaife du eon^ntement do leiM sub^ 
ject9» et en sont plu^ crjaiots de leurs ennepiis. 

Etailieurs: 

^9is si nofitrC; roy , ou peux qui h vevlent: eriever et 
agrandir disoient : « J^ay des subjects si bons et si loyaux 
qu'ils ne refusent chose que je leur demande , et suis plus 
ejramt^ aibef et serty de mes subjects que ntil autre prince 
qui Yive jsuTila terre , et qui plus paiiemment endure tous 
maui;. et toutes rudq3ses^ ct a qui moins il ^ouviept de 
leurs dpmrnages passcz ; » il me semble que cela luy seroit 
grand lo^ (et tn dis la verity) que non pas dire : « Je prends 
ce que je visUlx , et en dy privilege : il le mc font bien gar- 
der# » I|d i!Qy.(^barlesiCinq ne Je disoitrpas :.aussi ne L'ai- 
J9 pa^ ouy dire fiu^^roys, mais je I'ay bien ouy dire a flu- 
cuns de feurs serviteurs, ouxquels il sembloit qu'ils fesoient 
bien la besogne : tnai$ ^ s^loh nioh adVis^ils mesprenbient 
enters leur fidgneuF, ^t ne'le disoient* que pour faire les 
boBs \;aleM^ , i 

It iitfil! beaiicoup a fcetle idee de Iibre octroi 
de Pirnp6t* II assure que Mahoniet JI, a sa 
rnqrl, ase fit conscience d*une taxe qii'il avait 
mise liouvellement sur ses sujels. » Et il aijoute : 
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',.,,. Ory regarded que doit faire un prince chretien > 
qui n'a authoritc fondee en raison de rien impo^er^ san^ 
le cong^ et permission de son peuple. 

Yoilk ce qu'dcrivait ce confident^ cet hislo- 
rien, ce pamgyriite de Louis XI /cet hoifnina 
qui a servLLouisitXI dbm qudques^negocialions 
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a demi scelenttes. Cela ne donne-'l-il pas bien a 
reflechir sur le caractere "atitiique de nos liber- 
ies nationaieS; caraclere longtemps efface par 
Pillusion que le xvu** siecle fit a la France ? Ces 
idees qui, dansieiV siecle, dtaierit familieres 
au bourgeois, a recheviri, au baitli, au minis- 
tre et au.prjinpe, .forgot ensuile: w&pejndues «i 
comme laneanties dzns ce grands inteiiregne^ des 
libfer^t^s ptiMiqtresi' qti'on appela 16' 'i^fegh^ dte 
^ Louis XlV. Mais les anciennes naiiliicles (lu 
ps^jsayaient e(abli jadii^ 0(5, pvincipe $iwJDii|rd'^ui 
grave dans nop oodes'; il ptv-ail ^t'^^jii'aDiqtid des 
sifeclefs enliers,' cbininn6 veritd ynlgiirey^'a^ 
d'etre ecrit conimg lpi%^^ \ '/j 

Ainsi, f^ur loi^numemi'diiihiesb^tdxim^l^ 
Comines n'est pas au-dessus de son sii<ite/S^s 
idees sur les droits des peuples sont egalemenl 
celles de ses ,conlemporains. Mais^ poiir Piptel- 
ligence (les evenemepts et des cara,9.teres , p9ur 
ce melange de bon sens et de fine^sje, qui de- 
mele si bien la verite , il est incomparable : c'est 
la son geme. «I1 a anloritd ec gravity, comme 
dit Mohlaigne, et sent partoixt sdn hbmrhe de 
bon lieu, eleve aux grandes affaires. » 

Pour bien j^igidr ce livrey il iaujc|rait mainte- 
uant le citer beaucoup ^ oudu moimsfn choisir 
ies traita ;(^iatincti1fsi Voulotis^ncias) prendre une 
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impression vraie de la mqrale du temps ^du 
zele des agents de Louis XI,' du caraclfere des 
hommes avec lesquelsjl irailait,. lisons uneanec' 
dole a hqpqllq j.'^i..d^i,/iil,allMsion, 11 s'agit de 
ce chambellan idu • roi d'Angierefre qfueCbmi-' 
ncfs entreprit'de gagner'pour le roi de France , 
apices Payoir autrefois paye pour le dqQ^ft l^our- 
gogW^r^ Comm^^ i commGnw ia sedfielioD pan 
lettres, dit^il-; ^nsuife il diai'ge titi iagetit sub- 
alterne , Pierre Claret , d'aller a la cour de 
Londre3^:et d'achever T/affaire dela mafti a* la 
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Ledjt Pierre Clare^ ^stoi t trez-sagf , |ipujp^e ,^ pV ei^t f^v{^ 
munication bieh privee avec Icdit cl^atnbellan , en sa cham- 
bre, Il Londriesi, sietil k *seuU''Et'a[ifes fiiy' a'volr'dit les 
parollea qui etf oianf nicsasaiM a dire it- paple i^by y i\ (iii 
jM-csenta le? deux Ufjllp . cs^W i^P i ftij > spl ,; i^r ^ , autre ($S- 
pece ne donnoit jamais argent a grands seigneurs e9tr;aQ- 
gers. Quand ledit chanibellan^eut re^u cet argent, ledif 
Pierre Claret >liiy >^lji!pf\ih (fue/i^ont'^dti acquit/ il Idi en 
signast une quUta^fX); le€|i^'<^baiiibeilan.eiiTitdiffieiiUe, 
Lore lay requist derechef ledit Qaret qii'il Ii^y baillijrt 
seulement une lettre de trois lignes , adressante au roy , 
contenant comme il les avoit re^us, pour son acquit envers 
le roy son maktre ^ afin qu'flBopensastqu'H ieseust em- 
blez, et que ^dit sqjgpfsur estoit^uu .pfiu ^qup^pnem. 
Ledit chambellan voyant que ledit Claret ne luy deman- 
doit queraison, ffespdhdif : « Monseigneur le maistre, ce 
que \ou8 dites <tet bien'ruisentrabl^': mais ce don vient da 
bon plaisir. d)i roy., |;9i(tre ni3$trer> ^non pas a ma re< 
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queste; s^l -vous plaist que je 1e prcnlie^^ vous me le met- 
trez ici dedans ma luanehe ; et.^'en aurez autre kttre ne 
tesmoins : car je ne yeux point que jpour.moy on die : 
(( Le grand chambellari d^Aiigleterre a este pensionnaire 
da roy de FraiKJe', ft^ qub mes qtitthiicei sbient troiivces 
en sa chambre ^tCoi^pM.' i> Lediti Glarettte fitit 4' tant^ 
et luy laissa^gpn a^rg^t, et vipt.f^ji:)? spn ^rqpport au rqy 
qui fut bien courrouc^ qu^il n'avoif apporte ladite quit- 
tance. Miisfeti'Joual fet es^'nia ledii cli'ambellan^ plus que 
toas les autrefi serviSeuvs du my d*^Artgtei^h^ r et iic^dis 
fut tpujqui^ pay 4 l^i^ cbftinMlmi .r ^wo» ^ler >q;]ittatti» « 

jBsiiiiier, eit^bienrtestimer bn lh()mm€i<^paut* 
cela ! II y a, dans ce mot, le gouvernemenft *de 
Louis XI, et la conscience de Philippe de Co- 
mltite^'.VbuS l€ Vby^i.'MiesSieufs, cVl:Jon chani- 
bellan ,!x'^ pa^ llfsghi .(suf;, ,Ie ,pr^n.cipe,,J89i9is il 
Tfi'fi. b.aiUei.qujUBnQ6j. Gein^estt pas"ta> rixnilh4 ; 
c»est'ltt'<}ttiUin*e(^i'c'hd(yiie^aitCb'feii^]e'sypr5^ 
caution de fripon vapt poijr lui,prphite. , . 
. Je djs , ]y|J5s^ii?*JVS'>'iqp'wn rpftfjtPtl rocttjest trois 
et qudtre tfoiB hlBibriqu^; ^t m'up'pliiend' inteux 
que loutes les' i^^Htexions quelle' elait la naive 
corrupfion du teipps, ,,, ,, ,,. , , ,,, „., , ,, , 

J:4'biMoti^.de.Go»iitte^ offnef'cepexMkntd'au- 
ti es mi^rites pltisseH^ix. teS'^cR'sipiti^iSs ou il 
explique les causes de Ija i*ejSigtai;ice victorieuse. 
des Sulsses et PaflTaiblissieiiienli'jdeJa^iiiaison de 
Boupgogwe, cetilx oiVil r^eftfattfe leS' revolutions 

II. ao 
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lavecsbiri.' " :^ ' 

Vousayez da.pa %, ip^jjflpi^'e Us pag^si de Ja- 
Oiti& fiur Tibera miqufantiv Tibei^eohypocrUe et 
tyrat^ jtVstju'a sa ' dertiJ^re^ h^utre'^ Tiiiir^ wfef* 
dant'j S6 metlantdti rouge',' pf oloilgfeiiUt ? Wa^^ 
sa faiblesse, un repa^ au,quql» U,pj9 pei^t j)i;eflare 
part, Set toul cela pour tromper la cpoyance des 
hoihiii^s et repx^t, quatid il vi ftnouWrJ iLe* pas- 
sa^efe'd^ T^Aciie sbrit a'dmirablei ; dh y ^nt cJette 
hSilnfe'^l6t|tifeht6) cette vtttgeifettce de' i'hfomilie 
tte WfeW. Cbhiihes ri'est jyas 'eniW 'fe' c6 fibiftt en 
raco1n(dHr les' dertiifer^ jo'uts' de lioiti^' Xl'. • Ses 
ta'blfeWux'Sohi hibitisainiti^s;'iii«ii5 !alfeC(Wi'tt'»est 
piS iti6ih!5 fbrte. La fyra'nhfe^luiTpitraft ^rtWit 
bdfeas^;par(ifeqa'Mle^efet'(li^i%is6h^ "*' 

"^^'irytaft>l'gs dfe tbtilfe^iy dftiis lfe6^a^*J«rs 

meme le triBtfe1i'6rth^i4rdef (ibuclifeif'diih^r^a^tjhftm- 
bre, Ouell^ idee cela lui doritie-l-il? 

> i%st^hlldti^^|]M)^ibted0i«iiif:iun'r^f I 'pontile^ 
*|>te lioim«9temetit;, 4t%n e^troite • prism yqlie^fai^fni^pie 
ae teniOTt?"Les cages dft^il^afVoit^1i6fitt'teS'aiilresi«n^ 
qufel^es httlet'pi^d^^li (init6, et-'tay^'qui':estoit8iigi>and 
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SMS partir de Ui ^ mon par les^ efaambres : et alloit a la 
inesse sans passer par ladite cour. Youdroit-on dire que 
ce roy ne souffirit pas aussi bien que ies autres , qui ainsi 
^'enfemioit et se fesdit gardet^ qui estoit en peur de ses 
enfetlslHde tous ses prochatns parens ^ et qui «hangeoit 
et muoit de.jour en jour, se& serviteurs qu*il «voit nourris , 
et qui ne tenojent biens ne honneur que de luy , tcllement 
qu en nul d'eux ne s^osoit fier^.et s enohaisnoit ainsi de 
si estranges cfaahies et dostores? 

. II fallait qu'lj y eut dans ce spectacle de 

Lquis %l oiouraDt quelqqe chose dfe bje^ tra- 
.giqq^ et de bien miserable; car pette ame p.oli- 
. : l,ique dp Cooiines finit par etre remuee* Et apres 

laou^ avoir decrit Ies angoisses de Louis XI^ ce 
.miQiAe qu*il/ait venir, et apquel il.demandela 
riyie. povw; des reliques, ce medecin dont U subit 

Ies inso]iepce§,.dppt i| paye Ies menaces, apres 
. pqus avoir trapquillement, froidement traines 
t k irqiver* Ies suppUces s^nticipes , tout Penfer en 
.iicette.vip.que se.fais^icnt Louis XI et d'autrcs 
., princes, il arrive a cette cpnclusion : 

Mais , a parler naturellement , comme homnie gui n'a 

aucune litterature , mais quelque peu d'experience et sens 

-" «natur4^1 5 • n^eustr'il pasmieux ralu a eux eta tons autres 

' prinecfi^ et hommes' de mojien eslat , qui ont y^€U sous ces 

i grands y :djYivr4)nt sous ceux qui regnent , eslire le moyen 

.tchemin eiv ces ehoses ! C'est a sgavoir moins se soucier^ et 

. moios. se travaiU»r> et enlreprendre. moins dci cboscs , et 

pills craindrc i offenser Dicu, et ^ persoicuter le peuple, 
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ct leurs Yoisins , par tant de voies cruelles , que j^ai assez 
declare par ci-deyant , et prendre des |iises et plaisirs 
honnestes? Leurs yies en seroient plus tongues. Les mala- 
dies en \iendroient plus tard : et leur mort seroit plus re- 
grett^ y et de plus de gens , et moins desiree : et auroient 
moins a douter a la mort. 

Ce dernier trail semble.de Bossuet. 

Comines a d'abord ^te le peinire le plus ex- 
pressif et le plus inti^Uigenl de la politique et de 
I'habilete de Louis XL Puis", s^elevant, parson 
bon jugement, a la hainedu vice et de la tyran- 
nie, il arrive a ces paroles dignes d'un predica- 
teur eloquent. On ne pent done pas dire que 
I'histoire de Louis XI manque de rooralite : 
seulement lamoralitey vient unpeataix]* 
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Messieurjs, 



( (• 



I.' . ' Wl I.I.. i / '' 



Nous touehons pr0sque)au> t^rme du moyen 
age. Nous voyons deja le caraclere de cette epo- 
que s'affaibiir et changer, a mesure que la sa- 
vante litterature de Pantiquile reparait el que 
les d^couverles modernes se mullipiient. Mais 
ce qui marque la findu Tnoyen age, le grand 
evenement, Phegire de la raisonhumaine, c'est 
la decouverte de Pimprimerie. La commence, 
avec son eclat et sa force , la civilisation mo^ 
derne. 

Le pays ou cette influence agit le plus n*est 
pas celui qui avait eu Phonneur ou le hasard de 
trpuver Pimprimerie. En cela , Pllalie fut de- 
vancee par PAllemagne. Cependant PItalie nous 
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montre, des le xv* sitele, tin d^veloppement an* 
ticipe de tbutes les faculty et de tous les vices 
de la civilisation modernfe ; et, sansr^triretotis 
les resultats d6 la pensee , non plus que les ^ve- 
nemenls de l^ordre politique, a cert^ines fatali- 
tes rationnelles, on ne peut mdconnaftrb detie 
avance que I'ltalie garde longieraps sur Idsati- 
tres nation^ , parce qu'elle Tavait une pi'etftifefe 
fois obtenue. 

Ainsi , lorsque nous sommes encore barbares 
et ignoranls, Pltaliea son premier age d'lnspi- 
ration et de podsie ; au temps ou notre vieille 
langue commence h s'animer d'un instiAct pbe- 
tique, ritatie a d^Jh' son sl^cle d'^rudltioti, son 
XV* siecle; k I'epoque oii , k notre* toiir, nobp 
etudions laborleusement, iTtalie a ^n tii^etllB 
gout et de ^enie perfectibnne, sort Imtttbrttrl 
XVI* siecle. Les rapporW de eetle c6mparais6n 
se retrouvent toujours ; et^otre xvii" siifecle ar- 
rive, comme le xvi* siecle d6 Pitalie , pour rdu- 
nlr egalement le goiit et nmagihation, la science 
des formes et Poriginalitie. 

L'explicaiion est facile. Cettc multitnd^ de 
petits ^lats que la rivaliti^ et qtie la libe^te felvi- 
lisent plus vite, ces princes houveftux quicher* 
chent dans la protection des lettres un tnoyen 
de seduction et de pouvoir, ce rest^ de dtilture 
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romaioe jamais detruitjenltajie, enfin et sur- 
lout I'influence.poQiific^li^^ ypjla ce qui devait 

Hter. Ic^ pirpgre^ (^q I'lj^f^i^r ....... , 

La. papHiUt,^ , ,^9i;i§ son. a^lnjirable instinct de 
dojpQinatim i = s'plai t , ^ppcessi v^pienf; app^opriee 
Ji Petal; des,pftuples; ejle avajt ele tpujours plus 
savante, plus habile qu'^ux. ]\Iais d'abord sa 
scieuce etait uniquemept thdologiquej lorsque 
la th^ologie suflisait pour dominer, ane^ntir les 
i0teUigi8na^, Plus^.tftrcJ^Iorsque du sein de la 
th^olqgie /qpi; ^ .divisa qomme un empire trop 
va^tp^ $ortirei;\^ u^^^^gqle de. sciences^ la meta- 
.physi^uQ,,J|a,,iPfir;gJ^^. 1? ppjitique, la littera- 
tupe, p,owr.gardei;)S?i prjojavte PEglisej|ui donna 
plusiQui:s formes, |'appliqu^, pour ainsi dire, i 
tou^ies tr^yau^.c^efPe^prit humain. Ces papes 
qui Iwgjejpps av^f jeqt pr^ohib^ la litteraiure pro* 
{^ne, cf^s p4p^ qui^.ayaient inter4it le gout et 
Ifi g^ni^.presqiie pcwme une heresie , devinrent 
Iw prpifloteiirs lps^;plus zeles de la restauration 
(deslattres an^(I/:ies« Q<|elques-uns meme fureqt 
tout k fait des ^rudils, de9 ecriv^ins. 

£l,,o'e0^,iiQi^t]^e$sieur^^ que 1^ principe d'd- 
i^cUQni,qui!CQfitr,e-pp^ait seiul lant de causes 
d'9sserviss^];p^;)L, ^t^cjt\ej^,^ 5 la nature du pou- 
yoirQcpl^siastj^up;{^€;fpp|n1:,i:e dans toute sa force 
salutairis, Queis h^on{i:ixif^,;^;^tBientj nomm^s papeSP 
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Souvent un pauvre clere, un obscur eludiant , 
eleve par hasard daas I'pc.ole de queilque eglise 
caihedraleou collegifile^.^lu pa^pe^cet homme 
aimait les lettres auXque^e$ il 4^v^it.tout;. il Jes 
protegeait avec ardeur, et preparait r^qiaiMjjU 
pation lai'que parce iper^ae^ecji^it d;e s^voir^ef d'e- 
loquence qui releyait e^ iu^ 1^ o^ajeistei pomifli" 
cale. Le pap^; Nicolas V, daiibs^^ jeuna^se/jsaus 
le nom ob^cor de Th^oiajs de S^i;z^ji^., ay^^it ^ 
copisie j^e mani^scrft^ ig^recs et ;lalin^ ; Pie II avait 
etjB.ledflcte^aeasSylvi^^^^^ , . .j . ,. 

Cepepdftn,t qejtt^e mex%e ^ppqwcj ,Qu la papaiuAe 
se pqnti^qi. souYenJtprote^tnfiQifti: eclair^a de,s 
lettre^,,yit Iqs plu$ gi^^nd^isc^iMjalesdel'J^Use 
s'jassep^r.sur ^a cba,lre,d^ ^aifit Pierre. Mne^parM 
pas de C)^,l9pg schisfflp cj'^^^j^e^t q«i^, fit qu^^ 
pen(|ant4^ii,t;d'annee^^^i^ 
qui n'eut son antipape, et que, grace a |*inter- 
vention (Ju co.pcile,..9.n^,eift|S;^jLileo)ent tr.ois pa- 
pesavi lie):^ de d^u]^;ije,nj?ni'^ppelle pas qu'un 
de ces fiap^s^ a y^H;^1^^<(^9^^9M'6 4^.Qs ^ gemiesse , 
et pprtja i^affS k, sa/ir^' ippll^g? ,toi:^te^;le$, habitu- 
des de,30^ p^ej;nier,iel!a^'; j'ecarte le uom d'A* 
lexandrjQ.yj,. ce,i:^9|(P ^qui^en dit trop pour, ea 
dire assez. Que daas ua /sji^cle oii de grands raf- 
finen]en,is de qpr.ru piipn s'^lliaiant a des moeurs 
encore a, ^^ i.ba.r barges , ^v^'a la faveur d'un 
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choix illimitei au milieu des ambitions siac- 
tiveis de Pltiilie , quelc^iies h6nitnes impurs aient 
saisi la tiare, ri^fn de plus liattirel, a moins d*un 
miracle permafhent qhe' liEgllse meme ne pro- 
m^ttaitpas. '^ i • . =; 

Aihsi , 'Messieurs^ *datis tin p6\hi !de vue vrai- 
ment phJlosophitjue , il ne faut pas tirer une 
coiKequettice irdjp f6He'del*aj)paritibh de quel- 
ques-hdmmes crimineK', riiaife sem'blalDles k leur 
si^cle,'sui' li chaire de^frit Pierre. Oii doit, 
aucontraire, avouer'^ue/mal^rd ces lionteux 
accidents , malgfd ices' odieiix interregnes d'lin 
pouvoir diC' idfaillible, Pict'Jon g^ndrale des 

I 4 

pa pes au xv*'rfittle*'^ftit puisisarite et ^alutaire, 
qu"elle'*s6lfWi;lt'polh^%s''i!n(i5ti^!s/^ ^clairer les 
esprits ,' ^ (!ltt*eritt ' jj^^^jia^^^ qui devait se 

fbire^dd*Hb#e'W^dei grand ^trifeme contre leur 

lies «tlti^s"p;iiiS^i!iices'^de ritalie ne secon- 
daient pasi ice' ihbtf rdnieht de^ esprits avec moins 
d'ardetfr. Ges ^o?*c^; iil^Ves'pkr ta violence sur 
le tt^6^ deMilfafn, ces hidritifers de soldatsfarou- 
cbes ne sbngeaient qu'a h'onorer les lettres, a 
encourager les savants. Un petit due deRfantoue 
avaitetabli dans !ses etats uneiinmense ecole 
nommee Maison pifeu^e / pii^c^ i:jfu'elW offrait un 
sysleme d'educaiion'ou la jjymhasi'ique la plus 
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salataire, i'bygime )a plu6 agrjeabl^, elaienl 
mdldes habilement a Passjdvii^^i^ V4(uc]e..$&ns 
avoir d'autsi iiig^DieuHi^^bl»$^m^ni.fi^ Mutes 
les Buiros viUea d'ltalie^ prinaip^mt^s, arUr 
toeraties , democraiies ^ ,ayai^^t^ / wulUjP^ie . les( 
ohainM savantea^ La: fipeotaqlq .que ipr4s9l^tia ap-. 
jourd^kui VAUemagoe eiait alor^r (em jLta^i^^.Lts^ 
f0^^He^ de 00 temps n'^taient p94, ioactifa ^ 
&ibles 9< oomme noufi 3 

.... ^ JD^Qli^af ^ 4ocas , o f<$r r€fi pec^ra vecti, 

l^hilelphe, par exempie, ddnnait cina lecdns 
pubiigues par jour. IV allait parfois, daiis lit 
inline journee, prbfesser a Bolognei'et \ Pa- 
dou^, et, avec una infatigabie aclivite, dis- 
tnbuait la science a des aiiditetirs cju^ se re- 
nouvelaieut sans cessp. * II y ayait qans 'cette 
erudition quelque ghose de la lerveur de Papos- 
tol^t I et les disciples res^emblajent a des croyants. 
^.|a yejiteji tQut^s qes lecona n'elaient pas sar 
y»me« e|: prqfppd,efi I, pquvfipt oe n'eiajt qu'une 
leC;ture, nqe ijqti^rpr.ejatiqn <?e qpejcjiie autepr 

grec Qij.IflMn «*l?P^iftW^t T^t^'P^v9^ Mai#, qeite 
IfCtura ^t^it.^itfljj^^jtaQQueilUe^av^c eQjLh.o^- 
«iasiii€ : ce m9t 4if^o^ etait iino decQuverte. Etu- 
diants et copis^ea k^ la loi^ ^ jqa,auditeur;$ tran$* 
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crivai6nt avec ardewr oes ^ages preeieuses que 
le maftre leur r^v^lait. 

Mais les hommed quiftirenc les h^rcs de ceite 
dpoque n'ont ltih$6 que leurs noms ; on ne lit 
phis leiiTs ti^Uvrdges; ce ne sortt qtre de& com- 
mcintalre^ bien surpa^s^s depuis. Ges liommes 
dlaient fefmatquables cependani ,* lU milent k 
fa foh enthousiasme et sagacite* Get esprit de 
hardiesse et d'aventure qui appartient au oiojren 
dge avait pass^ m^me dans de studieux cotnpi- 
lateurs. L'erudltioti n*etait pas alors une science 
timide et sddentalre, enlerrde dans Pinaction 
d'un cabinet; elle s'exercait pard^s voyages et 
des perils. Voulaiuon devenir helleniste. on 
s'embarqu^it, on part^it pour Gonsiantinople 
et pour PAsie; on allalt ddterrer dans qpelque 
yille, ddjk conquise par les Turcs, un savant 
grec qui s'y cachai t ; on obtenait de lui la science ; 
on recueiltait ^ parmi les barbares, quelqties nia- 
nuscrits; on les rapportait' en Europe avec line 
joie Inexprimable , qui ^clite dans les letlres 
nalves de ces pMefins dfe la science. Quel(|tl^fdis 
on p^rissilt h la peln^.' ITii de ces saVants qui 
fapporiait de Gotistantiri6plef bi^u6bujj de nia- 
nuscrits fit naufrage, et'fdt ft^ipp^ de la fou- 
dre ttcomme Ajax CWIiife, * ne manquent pas 
de dire les autres satantd. GeS tS^nsKt* av6ntu- 
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reux offraient une autre ressemblance avec les 
heros d'Homere ; c'etaient la meme rudesse de 
paroles, la meme violence injurieuse. Ces hom- 
mes rempUssaient toute rilalie du bruit de leurs 
querelles pour un passage, pour un mot. Un 
d'eux , dans sa ihoderne latinite , avait eci'it 
Turcos; un autre pi*etendait qu*il fallait dire Tur- 
cos; et ce schisme de grammaire atlirait de part 
et d'autre des torrents d'invectives. L'histoire 
de ces hommes prouverait que les lettres n'a- 
doucissent pas toujours les ihocurs : ils s'accu- 
sent mutuellement et cohfnsement d*aduhere et 
dc plagiat, de vol et d'heresie. Les fautes de ces 
hommes, les miseres de leur variite sont main- 
tqnaht oubliees, comme leurs services. Vous ne 
connaissez guere Ambroise le Camaldule, Jean 
Aurispa, Philelphe,' Laurent Valla, si dignes 
d'estime ceperidant. 

Nous ne pouvons, dans cette revue rapide, 
que citer qu'elques hommes dminenls , et resu- 
mer I'influehce collective des autres. Parmi ces 
hommes, il faut placer au premier rang les Grecs 
rdfugies de Byzance. On a souvent exagere leur 
influence ; mais il ne faut pas la meconnaitre. 
Eniace de cette societe riouvelle qui s'etait len- 
tement degrossie, et qui, des moeurs barbares 
de Clovis et de ses conipagnons , etait arrivee a 
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la piete cpmpalissante de ss^int Louis , a Pinge- 
nieuse sagacite de Joinv^Ue, et>,plus tard^ a la 
finesse et au ferme jpgejppnt de .Goipines , il s'e- 
tait conserve un^ vieille civilisation greco-ro- 
maine, debris, fossile de Pancien, pionde : c'e- 
tait Constantinople. Seule , de toutes les villes 
de TEmpire, Constantinople n'av^it pa^,ete prise 
par les barbares, jqsqu'au inoipent du,moins 
ou nos Fr^ncais y^pai^isere,nt,,EUe ayait .garde le 
dernier residu de Ja pionarqhie dps jCejsar^. et 
tout I'etalage de domesticite iniperiale..^.]L^ ,.Jes 
races n'ayaiefit paseterenpuyel.^e^ ; elljqs.^^ 
restees ce qu'avaU fait Cor^ta^^t^n^^Ufi melange de 
Romains tran^porte^^ et de.G?;ec§.a.lpat^rdis.. Seu- 
lement la nus^n^e rpniaine p'/?l^ait affaiblie ;,,et le 
nora seul avail. sql^si3te sous une fprjpe;gi^ec- 
que. Faiblem^nt r,ecrute par rOcc^.dent, et;res- 
. serre , eraprisonne par les Turcs , Petal byz^pjtin 
s'elait maintenu dans une sorte d'iir^niobilite , 
avec ses vieilles lois^ ses mpeurs qprropippes, 
ses querelles theolpgiques et ses pratiques mo- 
n^cales. II avail peu change^ du v*: au xii*' sie- 
cle; il languissait^ toujours le meme^ daos des 
revolutions sans cesse renaissantes. Sa frele et 
convulsive existence vpgetgijit dans^ les, crises. 
C'etaient toujours des Gpuspj^rai^ions d^ palais , 
des intrigues de patria.rches p^u^d'eunuques , une 
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cour leltr^e, susperstitieuse et vile, un people 
ing^nieux et degrade , un reste de goikt des arts 
sans g^nie, des inventions de tactiquesansverlu 
guerri^re , une science politique sans force et 
sans suoces. 

LepouYoirabsoluyd'nne party et^ del'autre, 
tin pouvoir eccl^siaslique a la fois tyranniqiie 
et d^pendanlt , avaient abaisse les &mes« En ^- 
fet y et ceci ne sera pas tine apoth^se indireete 
de TKglise iv^maine, niais une v^rit^t hislorr- 
que, k ConstanlinopTe, le patriarche, accable 
par la presence de Pempereur, et satis cesse oc- 
cupy a des manmuvre^ isubalternes pour servir 
ou contrarier le palais voisin de son eglise /ne 
poitvait s'^lever aux grandes vues da chef libre 
des^^r^tres italiens. Le g^nie mdme de Photins 
divisa la chr^tieni^, sans affranchir le patriap- 
cat de Byrance. Tandis que le clerg(^ remain , 
n'ayant k resisler qu*aux G^sars lointains d'Al- 
lemagne, croissait;en puissance et embrassaii 
la supr^atie du monde ^mtholique , les ar- 
chev^ues de Constantinople, assez forts pour 
Iroubler Pdtat et non pour le gouvemer, con- 
tinu^rent a veg^ter entre les conspirati<ms et 
1st servitude. Cependant ces emp^eurs de By^ 
zance , enferm^s dans tin territoire que mor- 
cclait chaque jour la conqueie^ harcel4s de 
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querelles eccli^stastiqu6s , sans cesse allentifs a 
doter un couvent, a gagner <le$ moines, a de- 
poser un patriarche, a'avat^nt) k rexception de 
Caniacuzene 9 de Comnec^ ei de quelquea au<- 
ii^S| ni la grandeur d'atne antique ^ ni T^nep* 
gie des chefs nouveaus. de I'Oocident. 

Ainsi ce ^gKHivernemeni de ConfitanUaople se 
trainait auimlieu^d'un vain kixe et d'une poliii- 
qt»e laborieuse 'el: sterile*. 4u.i;i^ etau xn^siecle) 
il eiait boatieoup plus reclairei par ^s i*^ini»N 
ceoces que le i?eate de I'EuiM^pet.fnais il avait 
u«e certaJ0e vilele • 4^ . coeur ei.ui:ie timidite 
d'e$prit qui ie mbiissaient au<-de6$ious de oes 
barbares , MormaQids , Bourgviigaons t Catalans, 
AnglaJs, 4Jont il ^mpftit^t^it.les secours et 3U* 
hissilit <$oui^^t Je$ violt^Qeni* A vrai dire> ce 
n'esi pa# Qxii^AntiiiQple.qtn a^c^aif^ ei civilise 
TEur^pe)^ laMtis, platdi, c'^;$t le travail. spontane 
de r£u^ope^ o^e^t son premier pi'ogres hers de 
la vie barbare, qui, :V.ers la fin du xiv® ^i^le , 
^ommei^itia f^agir ^ur <^QQ9taMii»0ple etre- 
veillaii cette civilii^aties^i petrifiee* Ddm$ i'eni- 
jpke vieiWi et ^poisa de Bysanee, celte tentative 
de renaissance fut courte . et I»ent6t aHeaotie 
80iil» les rrtiine^y tandis qti^ la civilisation vrai- 
uient nouvelledesOcoidentauxcontiima son p^o- 
gres, ets'^nrichitdes debris ipe«ies dela Grtee, 
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Dcs le connneBcement du xv^ si^le, phi- 
sieurs lettres byzantins y degoi3it^s des humilia- 
tions deleuivpays^ emigi^adent eniitalie. Leur 
influence fut'iilile) : ih en^ignsient -h: -latigue 
de kuFfl atelix;}'iibniliibaleBl 'GOntiaitre leurs 
gt^ands. eoriTiiiisi'Mais ce qti^ils 'tiV^irraient ^n 
Italic', oettesfeve'dfunjpeupl&iniduveauv ce^sang 
ra jeuni et imelange des fortes' rarce^d- d^ Nord" y 
celte ioiagiaatioU'pGftpulaire r^ndue' dans* ttn 
idiome naissahty eiel .edpFit d'€nlitepri«pe9 ei cPac'* 
tivi te:CQnii]iereQhte'^ qui^vendait? \^ G^nois mai- 
tres des-'iaubovnigB^^ Consiantitidple/tottt cela 
ne senrait pas.nibiiis^i]XiGrots«quedeui^ itttdra- 
ture. aux 'Occtdeata^j qt 9f 4'£Blprns< tf^Av p^s 
ete;itowt a>faiij d^labr^/vcrfn<mlui,i siles'TA^rcr* , 
qui's^en etnparaietit;pi6dta.pfedideptii6i''Uft}>^i^ 
elB, ji^teits$eii4i pa6 »et^ lifV^^'^i^^^'Vu kfade^drnplii" 
Ir regJ3neraUon» dfeJanvfeilleGk^^eer'paK^i^ttdlk^ 
modepne^ bieni plus ^e oelle A^il^lhlie^p^t'lB. 

Le- 'oamrile fde Florence favori^ait ue m^ti vfe- 
n^ent^et pKMTvait rapproehet^ l^Adeux peilptes. 
II s'agissaitd^obteair>la:pltis tat ltd d^s<>rbi9^des, 
«n secour«icfesipripfcei' cbr^li^ihsj qui* 'Sadv4t 
rempire grec^ et ^rejDiGWi^sAt les> Turos ew A^lej 
Ua congpesi tbeolbgiquei avail d^ pr^c^der. Ge 
fut un grand^ spectacle qiiercei empereui^'et ces 
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eveques d'Orient, ces successeurs de Const an- 
tin et des Chrysoslome , avcc leurs traditions 
pompeuseset monacales , leurs costumes a demi 
asiatiques^ arrivant au milieu des villes repu- 
blicaines de I'ltalie. A Florence , deja la demo- 
cratie cedait a cette popularity elegante et lit* 
teraire dont s'entouraient les Medicis. Quels 
etaient done oes bommes ? des marchands. En- 
core un caractere de la societe moderne , qui 
ne. se trouvai t pas a Constantinople; 

Jean de Medicis ^ fils d'un p^re enriehi par le 
commerce ) et negooiant kii-meme, avait oc-^ 
cupe les principales charges de Tetat, en ser- 
vant toujours la cause ipopulaire^. Son fils. Come 
de Medicis, lui succede avec plus d eclat dans 
la favour publique, fondement de ce pouvoir 
uouveau, II avait achete, pour ainsi dire, ses 
concitoyens en leur faisant part de son immense 
fortune* II batjt pour eiix des portiques, des 
eglises, des bibliotheques, L'esprit de faction 
ou de liberte se souleve contre sa bienfaisante 
dictature; il est chasse de Florence. Retabli 
bientotpar la force, son pouvoir, que les gens 
de leltres ont tant celebre, fut d'abord rigou- 
reux et cruel. Le bannissement , la prison per- 
petuelle, la torture, la mort, frapperent les 
plus bardis soutiens de T^utre parti* Mais en- 
lit tf 
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^uile Medicis reprit sob autorit^ toute de ihpni- 
ficence ^l de sjjgeisse. 11 ^mploiie lej i^mbreux 
Vaisseaux de 3on comjtierce^a recueyiii: dea Grecs 
ftigitifs, el a se prpcurei' dea s.tatptpa qt d^s itoa- 
huscrits* , . . , 

Des !i fin du ny* Sjifele, Florei^ce^ paftrie da 
Dataie et de Petrarquie, avdit ete la ville des.art$ 
fcomme telle do la ppieSie. La peintur^,,. )/i, staf 
lliaire, rorfpvjrerie, TaVaient diBQor^e i[Je,l?jur$ 
ouvrage$,. Apres ua concopi;^ solennel.i q^ d^ 
Wvaux gi^^rpux js'etaieht ^rppr^sses eii.Ji:-m^p?(5$ 
de proclaiTxev l^ Vairjiqueur, Ip getti^ dt (^h,i,l>fet:lt 
Sivait cisel^ ces\ a^lmii ables portes 4*4 baptislaii^ 
de Saint-Jean, que pli,i5 larf! ,MfpheUAnge > d^n^ 
. sa ferveur de phrelif n et d;^rjUte,< .^pp^^ 
• portesdnparam.,, ,,.,,,, I ,, jt. ..,.,, ; .,-.,., 

La muriifipence, ipv., ^ij'qu \!5Ut,, radroiw 
Ambition de Medicis ayait ^qc;^rph,^td ce mou- 
Vertient des ai;l3 ; , spn, palais ,, fs?^ jar^ins etaient 
bettiplis de leurs chefe-d'oeuvre. Florence r^VPiSr 
sail, ten leuivfaveur^ toul:ala.fOjis les^a^^ 
d'une eour <j>?i.le spuy^rain recompe^ise ^\^ 
fehoix, elpi^ux d'une democratie q\i^ fpr sui^ag6 
dtt petiple qonnela^gloine, , ; 

Cest au qiili^u decptteyille f(ui nais.^aitaiusi 
d'elle-m^n^e , ^cf^, , ,?lf.ns .]9etle ^ civIiisaUon de 
nouVelle riace , q\\^ paru;;Qnt i^^^Gneof , i^t fpsi 
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Vlttt btif ^mfierelit- ^Vec tiri cor^iege de courti- 
Mti"^ tX, d*^vSqu^S. Voyei ce eonetle rfe Florence 
feh HB9, si p^tid^dfta^e^ tivarit U bliaie deTEtn- 

pittet h dfe**t)14li6« de Cbhfetatidnopfe* H^ '* 
pf^stentez-vous rimp^rieuse obstinaii6ti des 
dt)cttjurJi iid?t?fls/ fet parmi lei Gl*6c^, les tins 
thfelogiens ittfleiiblei , tie totilanl riieii c^der, 
IfeS attlr6* p6lUli(|aci el pfSls li translger stif* l6 
syttifeolft pout^ obtenir le secoiii^ At VE\itopt\ 

hus d'aiiciens Grecs / ihdiffgi^chifi^ I ' Pl^glfee ti It 

l^Empii*, 6t df*2fit tttbl b'a^i ptttdktit tjue i*on 

diS^ttte ! * lis €>tjt bfedit feire , tbat tela nt p^xxt 

, &!!^ loiflV^l fe^Vk'bfew^l ett tievt^tiir Att* ati^ 

cJferis'difeiiit de fe'Ci^C^. i ?6tti-afe tels boiiltheS, 

nous Tavons dit, la litteraliire dlait une i^eli- 

glbnJ On con^dik dvtJc qnd 2^leik i^pbtidirral: 

r^ttide dcl6dte' belle krigue greique, qui ti'a- 

Vdit pd^ tite^e |)«ur feti^ <l%te tm6l^tig\te Vi- 
fatote.' "• ^ •' ■■'•'^' •••'".-..- ^'. ^ 

' ' ^elqties ahri^es plus tartl , tin Jeun6 IlAKeii , 
d6 bauie ifiaissahcfe , dit-btS, 6\kh saisi de k 
mShie idolatrie que ces' savants Ct-ecs dfe 6y- 
zatice ; il quilte sa fatnillfe'^ M tie ^fe fait pits mbiiie, 
S'etott !*tisagfe;* il s6 felt^ftoriialri'^'ftottiain des 
p'remim (fettips At h Ygpubtitjtie; il pmiA k 

ft6m Ae ?oi«|idfilm t«tii§; trt^atis si vte, pau- 



i 



324 LITTERATURE 

vre, fiere, libre , devouee lout eoliere a la re- 
cherchecles monumeQls el de rhistoire de Rome, 
il celibre avec ses amis quelqUes rites sen ^uljers, 
quelques comm^orations savantesqui le firent 
accuser de cc^spiration et d'inipiele^ G'etait 
renthousiasme de IMrudition 'danis de jeunes 
esprUs; c'^tait'unepassian de I'anlkjail^v fer- 
vente et puerile y asses sembtable aceite ido- 
latrie pour le moyeti kge, qui s^e^temp^rae de 
quelques etudiants d'AHemagne ^^et a passe jas* 
que dans leur co£»iagne. 

Les parents dePompomusv au premier rang 
de la noblesse de Naples , le priajient installment 
de venir babiter au milieti d'eux ; til leur rapon- 
dit par cette coi^frleepilre en Jaibin c> 

Pomponius Lsetus a ses parents et allies , salut. Ce que 
vous me demandez est impossible. !4dieu. 

Pomponius avail aus^i Tuslage de debaptiser ses 
eleves, et de ieur donnet des npms romains. 
Enfin^'on dit quil eelebfait annuellemept la 
fete de Romulus, dans cette reunion nommee 
V Academic romaine. ' ,u r . . ; 

Ces fantaisks «de jeuines erudits etaient.ais3e? 
innocentes, Je suis fache que le papePc^ulII ait 
pris les phoses si fort au serieux, et/poursuivi 
les membres de riiiracC^iRfe com me de;js.eQnspjra-! 



-J 



AU MQYElf AGE. 325 

teurs qui voulaient renverser le chrisiianisme , 
la papaute', et relablir- immediaieaient la repu- 
blique romaiDe. Dans le nombre elait Platina , 
ecrivainenergique^ cori*ect6n kngue laline. 
II ftit mis*a: la.tdrture , ets'en e&t souvenu plus 
laitden dcrivant I'histoim des papes* 

<!^e&*deux feitsrapproche^^ oette r^iniscence 
idolatm[ue de Id vieille Grece^ au <eoncile de 
Flovenoe^ ce: pagaDisme; lllteraire deVAcad^iie 
pomame'^ indique^asse^d^ queUe: ardeur on fut 
saisi pour 1 etude de raiuiquite* Quand ce gout 
allait jusqu'a la £[>lie;dana'qudlques esprits ar- 
dent^ ;< ildtait la: passion de la foule* Be toutes 
parts, on traduisaitJcB^alUilieuvs grecs^ on trans- 
crivait les auteurbiaiin^'^ pntiiEiitai^y.on copiait 
leur style. 

Sous ce rapport j^. 1 erudition devieni , au 
XV* siecle, un retard et une entrave pourTes- 
pm ti imtaaitvJ Cette ilalie ^ui STatl eu . le >Dante 
eD'Pdtrarqne^'Cel^e iialie tsi elegante ^ si po^ti- 
qlie-par la^ ▼oixd^icefii deuxtgi^ands bommeset 
dti ednifeur B^ieface, ellene parlait pliib iialien. 
L'erudition dedaignait cette langue^ trouvee 
d'hier, fel'dt»ja "si belle.* On^n^ecriyait plus 
q«i'en latib des podmes j des bistoires , des trai* 
tds';ides' dialogues, des fonlesd'ouvrages, pla- 
giats on parodies du passe. ^G^est en latin qu'on 




326 UTxiiUTURS 

CQrr^$pond$iit avteose&amtsi Q*p$t ^n latmgu'op 
faisftit dc^ ^piframaies ou (las diatribes ; tafit 
ceUe langue etait popukir e! L'influence de la 
litterature mrh laogue aalionalefui dooo incli'- 
veote et comni^ insensible. Ceat en passaat par 
line langue Q^ortpressusciteei €>€st en la pai^ 
laut avec plus <Ie justesse ei d'art | que le ^ut 
p^pfecUonne reagit alors sur ridiqme vii}^ire. 
C'est ainsi qu'apC'^ ime sorte derepas, priilonge 
p^ildant pre^ d'^q Steele, I'i (alien , aqus la plum^ 
de Machiave) , 4e T AriQsle ^ du Tasse > va se trou- 
ver plus ilejiible j plus elegant i plus pur, mtks 
avoir ritn perdu ^ sa vig^^i^'et d^ sa gra^ce 
native. 

II f ei»t oependjant qvN^qites e^c^ptipii^ a 0e 
travail oisaux et paisible des davan^ d'italie, 
f^bsorba^ daps 1^ pameiiiiplati^iv de Tantiquite 
renais^apte, Jf oit^rfil PoUtien e|^ Sav6»a|rol^ : 
I'un^^ppjMli^faiit e( loiit niodarne , au miU^i 
da son exquisip^^rudition ^ )e poele 4es JHedicis { 
Tautre tribuiirmligipux e( paliuque^ pnissan}; 
par la parole* Genki dans Polilien ^lie neqa re* 

tronvQps Q^ttifE) ifig^ni^ps^ufbanit^ d§ Floi^ei?, 

(^lle qu'on la ¥it.l>mller dans le palais de Medi- 
pi^, ^t d^ns seiijardtn^ de Fesoleset deC^reggi. 
Politien «st {'or^teur de Tfliriidilioti, le pQfle d^ 
)fi critique. Cd Zd&led'anlJquileySi fantaaqii? f I, 
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|i rude che? quelqiies savants, 8^ jfnor\%re g{| 
lui pare de grac€s^ de d^lioatesse^t cj'onlhQU? 
sias^me. Sans lui , nous aiim)ifis peine a conce- 
voir ces leeons qui'cliarmBient ^imagination des 
Italiens et; semblaient^ a letirs yeux, upe sou- 
daine revelation de IWt^aiitique. 

Pigure^vous, Messieurs, la belle galerie de 
Mediicis, CNPnee deces chefs-d'oeuvre, de squlp- 
tviT'a aplQv^ii dtwx havh^veB , wi auditoire de na- 
tiona di¥^F#e$9^^$0reda i^^rqg^ies, desi citoyens 
de tout^s le^^iI]eB>4'Italie^' at f^arnii eux oe Pio 
dp la JfirandQle , d'nn fri ffihuletix «avoir, df& 
4^ms^v» d'au d«l{| hs^Xipe^^y des barbares , 
Qommc; on diaait en Italie, dea Anglais mime. 
PqUiiW) )'aini'^>teod6tiK& dfotateur dt3 FIq- 
i«tiaiki>dQi^t/U elttive'l^ enfaul^, prend la pa^^ 
foln. Boete habileim }a0gi3€ yiiilg«iire, Politien 
dnnp^it 9W \&fQm en li^ngne latii^ls. Jleonittienoe 
l^npIieatlon'd^HoimSpe (!>u l^teatiipo da Virgile; 
il y piH^iade par> de»be9nx ter$ «* l^banneiir da 
qes^granda pqetesf puis il r^ite^il analyse, il 
iSQHiparelaups beautes* Usages an'tique^ , prins^ 
pipes de goui) inispirati^ns da' 9^nie > artifices 
4n larigage , tout- s'^dlaif oit> et se developpe , a 
la veii du brillant inierpr^te. Profond^^ dans 1^ 
teienee du droit rqmain^ il tridle les rech^srehei 
lesplus curi^eusesa r^ttrait'icltlapQesie. 11 faU 
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lait rentendra s*ecrier. alors>, daos d<es vers tout 
vivanis de verite : t 

O vatain preciosa ^uies,<>jgaudia sol is 
!Ndta pits \ diilcis furor, incorrupta volitptasj 
Ainbrosiaeque deum mensae! Quis talia cernens ' - 
Regibus iovideat? MoHem sibi prorsus habeto 
Vestem,auruiB«geiiiiQii99tanl«m.hi|K>#rooul eslpfiqaligiiuin 
Valgus; ad hse nulli perrumpant sacra profittii! 



1 .< 



A celle epoqtie de renaissance, Ffiltidfe^latit 
une initisitioii., le goqtdes leltres MJiiC^Ue^ Y^ila 
ce que Politien ^xprime avec une vivacity eJhar- 
mante, A force de'gput, Poljlien e'tait natura- 
lise Roip^ia 4^1 tesnp^d'Au^usle^.Ceitie^naiiisfiijp- 
mation etait pkfs Vraii6^a^'tl6lfe d^ Poitipbiittls. 
Ces vers , on ne hs 4U^iwigWfirfM!t |w^Sri3ftUpo^e 
de Virgile; ilsen^ dm je itonrHfepe'ji'le mMitte- 
ment et ITiarmonife/tThe passion s*y fait sehtir, 
et leiir dcmie le . nal^uirdi^ Getto* paiSiMOD , . c-est 
Taniour des^lettres, port^ an pbittft-d'^ij lui- 
meme une pod^ie. Mais, on le sent, une telle 
source' est pfeli fecdnde. Le Dahie/q^est tout un 
monde ^vc'esi le fnondenioderne!; il aouveriun 
tresor de poesie nouvelle,.tome wne religipq,^ 
toute une soeie^e. Les images de* Politien; bien 
qu'elles lui sioiept doniices par une reminiscence 
sivive qu'ellevaut laf r^lite, iKe m^aent k rien 
et s'epuisent bientdt. 
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Quelcjuefois , dans celangage convenu , il ex- 
prime des sentiments vrais^ avec un oharme sin- 
gulier, Ainsi, apr^s avoir retrace Theureux su- 
jet des G^orgiqUes, il s'ecrie , presque du ton de 
Virgile : . ' 

Hsipc S'o coedicote tnagai , concedHtf vitAm. 
Sic mihi <klioi9s , iie blandimeota -laboruin , 
Sic faciles date semper opes. Hac improba siinto 
Ypla tenuss nunquaw ccrt,e,,j9upqu^iUa.precabor, 
Splendeat ut rutilo frons invidiosa galero, 
TergemihaqUe gravis isurgdl ihlhi^ tBitk^'CoVodai 
Talia F2e«ilep,l)eaii}^. meditab^r in. niHroi 
Ruve subiirbaao Medicuin, qua moDS sacer urbem 
Moeoniam*, Ibngique voUiminadespicit Arni, 
Qua^ bonus h<o6pititfiri<iititi^, plaoidiBifi^'qiie 4i|ui^tein 
iDd^iflget Laureos,. ^aureoft baud .uUinia Plioebi 
Gloria , jactatis Laurens fida ancora Musis! 
Qtir si :certa tnagi^ per miserit otia ninbls , 
Afflftb^r B9^jo|ieDeD;,niie:jari) ardua tantum  
S)rlva meas yoces, montanaque saxa loquenlur; 
Sed tu (si qua fides), tu nostrum forsitan olim, 
. O ifiea MttHida altrht , Mn firspei*ilabier€f cartnea , 
Qi^im^yj^m^gfiqriipii geaitrii^, vFlorei^tia , vatum. 

r 
. » '. ■><•.■»• . • 

.•>►••♦ , 

' O dieux puissants, accordi^i-inoi une telle vie) donnez-moi ce bon- 
betir, ce'd^lassemedt du'travail, ces facile^ richesses. Que rambition de 
mes voeyx |iiQnlej|isc|ue«lli..Xaflit)S« eertfk, jamais je? ne demaoderai qua 
moil front envie brille de leclat du obapeau rou|;«, et que sur ma tete * 
sVileve la miti^' k itipte couronne. Voila ce que je revais paisible dans la 
grotte de F«sores».au cbaiiiP'd^l!4edicis,,pres Skifeuoe, sur c« mont 
ronsacre qui regarde d*en bant la ville d'Homere et les vagues lentement 
dcrottlees derArao, dans cet asile beiireux et re dobx repos que me 
donneLainrent, une des {;Ioires d^ApolIon, Laurent, Tappiti fiddle des 
Muses persecute^. S'il me fait jamais de p\m assum loisirs, je sentirai 
le souffle d*un plus g;rand Diou : ce ue sera plus la fori^t ct les rocbersdt 
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^ous m fomndfNi p|u« aa$^7^ clfts^iques pour 

tr^itii 4^ mqeurs «oufi oe oostuipede poite p^fan^ 
Ifippwutm vrtmm» t ia vilWd'Hom^rel ^ PlqpcoQei 
p]eu3e de Opecs fu^itifs e% d'admiratQui^i di^ U 
Gr^c^dDliqUe, etait deventie , poursesM^Mlis, 
la vilIed'Hcnn6ret 

Slais^mwvaiUaii k Florenc^qu^ deuR>'aiille 
ans dc soi? ne tpou^ail-on de renthousJasme 
quesdan&iea $Quyeiiirs? fallait-U se fafir^ 'R'^- 
maia^-pour «eatirfNiIpitep qmrifjoe ofao^ sous 
lamaaielle gau^Jie? .^ 

.... nilpq s^Ut Jaevs^ ^qb parte mamillae? 

. I ' ' , • ' • ) / « I ^ ^ I 

. Otti y Messieiii^ I il y avail ^«^ hi:)g^90^^%ilg«ire 
.ime )K)e)aie Itiginlmise^ eiegahteyMttduOalrice; 
oelil^ qiKS PpHlien^ tout '^eiinie encode ^i^prodi- 
gua poup oelebrer le toupnoi oti papupont-Jes 
deux fiU de Mddicis. Cest le melange le plus 
heureux de'lfart antique etdes'fdnmes du lan- 
gag^e iii6dei*ne.'C''e$t ^ej^ ,' dans pn fcourt essai , 
la manler^ gfraciieu^e et bpillapii^ du iTasse* Mais 
q'^j^U daiiSiil']^gli6qsui*i(Mit qn'il y i^vait uoeilo- 
quene« active et poptrlaire*. Pendant que ces'dls- 
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latnonUgQfl qui redir^nt ma voix; m'ais toi^m^me, o ma douce patri«; 
nn JQUf p6(it4tre lir ftef Uedaigne^as paii mei vers, quoique hi loif , ^ Flo« 
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eiplf s de^ Grec^f , om laimistes ingeni^HX, s*qqt 
cupaiflut i dans it belle gpalerie de MMiois > k dis- 
ouiar. suf le muiirerai-n bien et la belle podsl6 ; 
tandia (|u'Us tri»dub(^ie»t d'inspiratiqfi Hom^re 
et $opl|Qel6{ tabdis que AfaroUe Fioii) > danaaa 
iBiyMMike *plae€Mtiic|ne 9 inlerptiilah l^r^elus^ ou 
q\\e Politien faisaU reprdsenter ^a pastorale viiv 
gilieni^ed'Qrpheei^ des moiDe^ fi^mot$eacp$| do- 
iniaicaini^ et auues e(:aient int^uicts et m^oon^ 
leiits»'Aveo teiir ktin barbare^ Us dditiinaient 
lea " e&priu deputy neof $i^de3 ; cetie tsoii^nce 
noqvelle , profane pt platoniqi:ie i«a ohoquait 

beaucoup, lis prechaient conlre MMleis et ses 
lettres; et ceux-ci parfois allaient les entendre. 
CSes .hommes <ataaenti del'^Ioquencef oAr Us' agi7 
laient Halbule.il ed est -un , ooblle d'ailleans , 
surlequelncms aTonss let^moignagdde politien 
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" fiUh venu.Ptnteiidra^ dMI> ava&uHe disposition de 
c^rjo9it4 Yague, et, pqwr ^IfP T^if iPr^flW 4p 4Wata ; 
mais^ d^s que j'ai yu l^i taille de I'bofnnoe^ sa poptei^ance, 
et Un certain caracl^re hullement cotnmun dans ses y^ux 
et dans son ivistge > j^ai enleftdu^qualqu^ chose <jligYie d*ap- 
PFgbatJoat l\ i^mmm^ a p4rl^< ^. ja f i|if lpi|t (wiilf s : vols 
spnor^i paroles elegantes^ baut^ p^n$^es. )e recoiipajs 
l^habiljetd des incises; je s^ns la p^ripde ^ j^ sujs chd|*ni^ par 
)e nombre. II commence, sa diyisiion^ je suis attentit: rien 
d'embarrasse ^ de \ide^ de tfi^nantj U tvasie uae s^ 
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d^objections ; je suis pris : il en d^tacfae les noeuds ; je suis 
deli vre* It intrbduit ^ et la de petits r^cits ; je me sens attire . 
ILmodule des vers; je suis saisi. 11 plaisante; j'eclate.de 
rire. II pousse y il presse par de fortes \^rites ; je me rends, 
li essaye des sentiments plus doux ; aussit6t des lartnes cou- 
lelit sur mon tisage. Il crie avec colere ; je suis ^pouvante y 
et ja voudrails R'6tre|)as venu. Eafiu, selan la chose qu'il 
traite , il varie s^ images et les inflexions de sa voix, et 
il relive toujours le debit par le geste.. II m'a toujours fait 
I'effet de grandir dans la chaire , au delk, non-seulemeht 
de sa propro taillc, mais de la taille humaine. Etudiant 
ainsl Taosemble et le detail de ses qualitcs , ma raison a 
cdde a ce prodige. Je croyais cependant que^ la nouveaute 
une fois epuisee^ il m'attacherait moins de jour en jour. 
Nullement: L^ lendendain il m'app^rut tout autre y et meiU 
leur queJukD^lne. 
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. CQltQ,peAn^ur)B prauve aulant peutretrie U mo* 
biIe.sensIt>,iUt4de JPplHien quele talent du.pre- 
dica^eu4*. U faut ajouter de plus que ce predica* 
teiir, terrible dans la chaire^ n'etait pas.deceux 
qui faisaieat la guerre aux beaux esprJls .pro- 
faqeSf Ainaable et moodain corame eux , il de^ 
vmt Tami.de Pic de la JMirandole et de Poliiien, 
et accepta Jes bi^enfaits de Medicis. 

Yaus vefeiez de voir rhigenieux ^rudit , Pele- 
gaut classique yaindu^'^bloHi par la parole vive 
etvari^edece nioine de Florence. Ajoutezquel- 
que chose deplus ^ cetteeloquence populaire; 
qu'elle brave Med fcisy au lieu d'etre pensionn^ 
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par lui ; qu'elle soil libre , fi^re , f^ctieuse , com- 
bien.n'aura-t-elle pas de puissance ! II vint, ce 

prddicateur/au temps m^me ou la dictature de 

..... 

Laurent de Medicis semblait le mieux afTermie. 
Jer6;;)e . Savon^role , dominicain, avail ete 
nomme prieur du ooxivent de Satnt-Marc a Flo- 
rence; II entreprit de reformer les ma?.urs, et . 
Telat politique de la ville. Medicis,, .en prote- 
g^ant leSrlaUreS) aembJait aussi proteger les 
plaisirs. Savonapole attaq«ie vivement ftetle c6r- 
ruption , instrument de servitude, et reveille la 
morale au prpfit d,Q la liberte.. Une foule im- 
mense se pressait a ses sermons; et on dit meme 
qu'il se fit un grand changement a Florence. 
(Jetle guferre, que Savonarole faisait au pouvoir 
de Medicis, et quelquefois a sapei*sonne, dura 
quatreafns; Giloyefn totrt-puissant d^ine ville qui 
se croyait librfe; Medicis n'essaya jamais rien 
cofttre le hardi predicateur. C^^iait a la fois pru- 
dence etgenerosite. Probablement Savonarole 
martyr eutet^ plus puissant. Au contrail^, Lau- 
rent de Medicis poussa le calme et Ik magnani- 
mite de la patience ju^squ'a la fin. Au fahe de 
cette .puissance et de cette gloirepopulaire qu'il 
gar d ait. encore malgreSavoiiaro]^, il est atleint 
d'une maladie mortelle. C'est dansles adieuxde 
$es savants amis et dans leurs entreUens philor 




sophiqti^^ qu'il pdBse ses heures dettiiirfes. Sft- 
Vdnarole se pri^senlej il le rec6it; il ^c6ai6 ^ts 
religiteux6onsens commejl avaitsoutfert se^pu^ 
bliqu^ft inve(ilives» Mais Savonfiifole ht dettinn* 
dait pas seolemeni la conversibtt du pdcheur ; 
line aiulre perts^e, tin tMt tout f^pbbiitfata s6 
melait k sa (bi. Il voiilait d^ M<5didiii irnfe pVo- 
mtesBed'tibdication , s^il reven^ti a la satiW/Mi5- 
diciitee ci^da pa.^ sur be ptytnt : i\ ie hepfentit dtt 
ses fiiuies, ttiai^ mm pas de s^ti pouvdit*. ' 

! Dah!ii^tiafichife qtii suMt 4a itioW , le t^ii 
poipulaim 'de Savdnafold- s*atig<n«ttti: FlofettCe 
semblia Aevwii*^ brie fesp^cfe de d^ttiocnatfe Ihi^o- 
cratiqtie , dont ilMetaiit le SaWit^. Le succes^eur 
Ah Laurent ,■ qbotqbei^kv^ par Politifeti , n'avati 
rien de Phabilet^ el du grand jHigettient d6 soft 
piere* Pulfe fes t?t^nei'tti^hts dfef Ilalife; tinvasibii 
{ranc^ij^ ^ la pr^^^entse de Charifes Vlti, toitt 
ijctet itictoamit fei d^bile isouverainet^. Savona- 
role se fit h partisah de^ Francais; aiissi Cotfil- 
htfes in! veut beaudoup de bifen. Il feutt*enten- 

H^y tfttoikt amipd it F)#feh<^ , ^ant au tlevaiit'dii roys 

dem^urant en un cou\entreforin6, Ibommede saincte vie. a . 
La cause de I'allet* voir tut qu^il avoit ioujours presch^ en 
gttinde flmtir itx *oJ j' Wik paMWe l^^oU gatdg fes Hdiitft- 
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tins d6 toUmer toDtre Mm : cdr jamais pre^heiif n^etit 
taiit de credit en cit6, ... avoit toujours assure la Tenue du 
roy.... et avoit presche, avant qu'elle advint , la mort de 
Laurent de Medicis. . . . Pliisieurs fe blasmoient. . . . t)*autres 
y ajidUt^rentfoy.*.. Denia part, je le rtpUte bon hbihihe. 

Ce r^le d'allie d^ l^trdnger nfe detruisit pas 
toix ascendant snv Florence* U aidsi ^u dn^part 
di^i Frartcais, comnae il avail ajjp^W • leUf pre*- ' 
seticie, ^t H r^sta tout-puiss^nt p^v la pvedic^* 

lion. Debarrass^ de Mediciaet deft Francaid, *l 
I'etablit !a riSpubliqu6 dans Floi'ewoe.. ;S6S! sfer- 
mon$ devieniaent des, harangU'e* .totil€fii,pbliii* 
qxxes. Uti de sesdi^poufs ^taiiidi#t9^.^ti tjbiitiij 
poinls, lajcrainle diC/Dieu, l'AttidUr,ide Ur^|Mii* 
bliqut^y I'oublli des injuKes,rdgalil^ des droit* 
enlrq.les qitoyens. . 

Malheui'ens'^ihent.la ch^ire de saint Piei'rie ftit 
pficupeepar- lfaJbiotni*iiahIe Alexandi^VI.SftVo* 
narole ne Heip^vgnt point, et attaqua dai^s s^ 
discotiri!^ les infamies da U cour, pfoniificale; 
Al^xahdfe VI le spmma d^ conopiariiilPfeiL HfXyttiet 
le peuple de Florence ne voulut pas fe kiss^ 
partir* Ce pr^^dieatfeur-roi tiJiait iu J)lus haut 
deg're de son pouvoir. Uti«> exeottiititinrcjiiioh 
d'Al*3tSifw!r€ Vl ne I'effi^Sya point. Lt pdipe prii 
slors un dolour habile pour ratiacjui^r. 

II yiavatii Florence Ufa fra&ciwai^> ^eqit^nt 
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comme Sa vonai*ole i et peut-^lre plui$ fenatique. 
Suscite secretemerit!) il «e itik si' pitcher eontr^ 
Savonarole.- Le peuple i*ei p»rtage^. P^tmt-^ire la 
vehemence deSwonaroiet'ieAi^mpcM'td'; laais 
le franciscain imagineun autre inoyeli. II pro- 
met deti^verser sain* et sattPun Wichery et de- 
fie Savonarole d'oB faire autunt. Hy dMait eu k 
Florence • «n tcx^mple de ce d^flv A» ii^^i^clc, 
leraoind Pierre Albobrattdini', pour justiOer 
son^c^cAivimt?^' ava»H atnsi^ dit^bu, traver^ les 
fkimme^i, et kndriii^ ^le surnom d^fgneus etla qua- 
litede^oai^filal que lui dbnfla^ir^oireVIf; U<i 
disciple 'f^v^t^ deSaivoudrol^' adoepta * Fepre«|Te 
pour >^oii^^propre«comptei Mais le fVaDofsoam 
declara qu'il he = poovaii ^cwtrer • dims^le^lefu 
qu'av^ Swowapote toi*4n6i»e«' 'On; dssUre cju- il 
disait : « Je iieer<aisipa&](|u'i)lsbfas8e<un>BMra;- 
cle en mai favour; probablaoieiyi}^ strait ^brilifle; 
mais VQus le sierez aussi v>at pfinla Jf auraif :ndniihi 
nn* grand ifiervice atilon ]iiay^'^''SavonariO{l6»ne 

se pressaitpa^v'^^'s^^il^i^^^*' '^'^ tous croyez 
au miracle V disail<^il^ jeispis^pret; mals^iVous 
n'v' cro^ez pas , j^^i^e puis ^eonseiiikT ; ^ear nroois 
commettez un boniieide'en^eDlitaiili au>.bucher 
avec laGertilud6id''eiv€| bnal«;'*o'est laneimau- 
vaise action que >j^ we 'dots pof ^<?briser« » Jl y 
avait auf our ' 4^ ' Savonat^D^le d^$^ mtifiQWU9$ie% 
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plus francs : le frere Doiiniaique de Pescia , son 
di&eiple, dcimandc&ii instamment a traverser le 
bucher avec un*disciple dvi franGiscain, tandis 
que celuMu discuteradt coniire Savonarole. La 
chose fui ainai convemie*' . 

he buoher e$i^ disease rar^Jla place publique. 
Un pQuple imroense accourt*; baaucoiipde gens 
voutaieni encotense, jeler au feu pour&ayona- 
role.- I#es. .magi&iFais coatienn.ent..ceLenthou- 
siasfiae^ La cemmouie e^ticominienoee >:^ Savocia- 
volp ^parait auivL du frepe .quit doiitseppesenler 
pour:lia|»au«buoker.*> Il!entpiin|3 tProdeant tse^Ukt 
r^^it^. Le^discipb;d)Q>fraii>eiiseam •asLpr^L,^ mais 
Sayonarole eKigj3.j(|ueJe'ai€ifi^en>U)avei?sant les 
Ilammesv F*^^^®^^^^ se$vmai|DsJa iainle Eucba^ 
jrifilie;^ Lcr franoisoain< daeiantc )qji^ oe - preserva- 
Ufieatiun^sacrHege^tjtfuet.dWileiirs ciela n'enire 
j^asrdeQa*f}# pi^eo^ter^itrailev Xesdiscuasions se 
pbokm^rent ennpifdaence du buchier pendanr. 
pluiii^uns heaves, e( enfin . une . graade pluie 
qnl survint arreta^ ^ dangeren'ise'^preuve*^ 

Mais le cDup^et^ai'l pos)(e. Jl >eUi t arrivd y Jlesi- 
sleursysous uin&autpe.forsne'^ a Sav.onarole be 
que^^danslesi.tronblas publics da^d^vers etais ^ 
oni. epiroia Vie dies, ^dbetfo pui'S^antSyde^ grands de« 
xnagogmes^'lor^ne ledcrur Ijpuiiafailli j.que le 
courage physique leur a manque. Savqnarole 

II. sa 
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eut peur clu bucher*; et sa puissance toinba. En 
y reflechissant, le peuple de Florence passa de 
son enihousiasme au mepris et a rinsulte* On 
etait furieuxd'avoir ele prive d*im si beau spec- 
tacle , d'avoir perdu un miracle. On le poursui- 
vit d'outvages jijiaqu'a soii oouvemt^et le pro- 
fond et atroce Alexindre Vlcjui, de Ipinjj a-vait 
tout dispose, et qui &an$ doule avati prevti ^e 
I'esprit politique de Savonarole refdserart cette 
foUe epreuve, acheva bien vite I'ouvra^e dela 
vengeance populaire. Des conimissaires du pape 
arrivent.; Savonarole, mis a la torture, avoue 
qu'il a ^te un faiix proph^te et qu'il a sdduit le 
peuple par des mensonges. II est condamn^ au 
feu ayec sondisciplis etiuniftutre frerevil est 
brule avec eux aur.la mem^. place oa 11 lavait 
evite le bucber; et de grand chef de, parti, ou 
de grand martyr, ilresteun obseur amibitieux , 
un fanatique sans courage, qui cependant a 
^te, a cette .epoque^ Thomme ie plus Eloquent 
de ritalie* . 
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vingt-xroisiEme jusgoN. 



Swle de la litt^atttiv mftridionate aa itioyeB age* «^ Portutia}* ^ en- 
gine et caractere de sa laague. — Rapport intime dcs pontes portu- 

' gais avcc les troubadodrs ; exemple cit^. -^ Instinct maritime des 
Portvgais 9>arqtt^-dana leut (»reiiii€re f e^ile. — • Progrea de leur 
lilt^rature au ;«y' sidcle. -r Prose lil^gantc. — Po^ie m^lanpolique. 
— Esprit d*entrcprise dont fut anim^e cettc nation, ei qui devait 
M cenmiiiBiqtter • sea ^rfvains» -^ Antfofece de a« gloir^ dBM le 
XTi* siecle. 



Messieurs, 

11 nous r^si6 a suivre le d^ocrmenl du xv^ si^ 
cle et du mayen age dans les deux cfontrees oil 
s^etatt le^plos eonserv^e rinsi^iratibti ronume, le 
Portugal et les royaomed d'Aragon et de €as« 
tille* Jusqu''^ pr^nt^ par Fordre dehionsujet, 
un peu par. Qion ignorance et ponr gag^ner du 
temps, j'avais ajourne Texamen de cetie liile«< 
rature portugaise, si intimement unie a notre 
ancien idiome meridional, curieuse par elle* 
meme> illustree au xvi' siecle par un homme de 
genie, et qui, m^me dans la sterility de notf 
jours, a produitundes meilleurs pontes del'Eu* 
rope medeme, Francisco ManoSl , mon en exil ^ 
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traducteur elegant du l^eftu po^me des Mariyr$, 
ct horiore d'une.loujinge diirabl? danjs |es vers 
de Lamar line. 

Si les desitipee^.ppUliqife^ c^'jui^ peiup^jagis^ 
sent puissainment sur legepie fl^.^;5,e.priyainS| 
on ne doit pas s'etonner que le Portugal , ^^rop 
neglige par les critiques, ep^rppeen^^iait^j^u^on 
age de.gloirelitter£|ire. Aucune naliQn^.jJjansJj? 
XV* et dans le xvi* s^wjle » ,n'a n^onlre plus d^^u- 
dace, n's^pljus^^trcjpris,, p!a plp.nne.les.honome^ 
par de.plus gran^de^ actions , <]^e fa;sait.ressor- 
lir la faiblesse dp CG.pejtit et^t^^ ,.,., . . ^ 

Les antiquitesdii Pojr ti^ff^l^ j^e conCoiidept avec 
cellesde rjEspagn^;^^t;c'?j5tlan<)tre eijicijise poujr 
n'avoir p^ r^cherq|^e| plfts^ ^,6t, Torigipe ^t les 
premiers prpf rejs de ^a l^angu*?. S^ps^ri^ de rEsp^- 
gne par un etroit fjljqt d'^^u^ IpPprtpgal ayail , 
en meme temps qu'elle, spbi jadis la qonquete 
romaine. A.travers les recils malheureusemen^ 
mutiles de^, .If^itm^ a pous vovpns que le Portu7 . 
gal, la Z/tt^/offfe^^ jetait une de leurs plusimppr- 
tantes et de I^rs plus belliqueu^s provinces, 
II fut dompte avep peine , et j^ plus d'une fois^ ,re- 
belle. Sop climat;^ ses pi*pduits, son coipmerce. 
le rendaient pr^cieux k Rome. Nous n'avon^ 
point de ddtaiU.sur l^s colonies romaipes qui 
vinr^nt se meler^aux habitants nombreux du 
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p^yS. Mais uti fk'it bisioriqae, constate pour 
faoiis par fa gramrnitifie, c'esft que la civilisation 
romaine avait protondement peneti*e dans la 
Lusilariie ; cat" att'c&tie fcbtitree de TEurope h'a 
mieux coriserVe daris son idibihe moderne Vem- 
pr^inl6(kVlitih/' ' 

Alnsi'^'dahs plu^ieur.^ recnerh , on a cit^ dcs 
passages^ les Iras i'Ccidentek,' les autresrddiges 
avec inieiitidn, qtii bffrehtdes sifil6s die phrases 
k la fois'latines et pdrlug^aJ^es. 11 eit dohc vrai- 
semblabfe (|n^> d^s le^ pi^ehiiers sifecldi de hotre 
ere, la province entier^ de'Lusitariie avait parle? 
la languelai'inei saiif peut-etrie qiielques districts 
de iAontagiieS'oii'se cons^rvaient'de.^ reistes de 
vieux idioitafes. librsqiie nhvasion barbare vint 
reniplac^r i*irivaSioii rbifiliiine , l6 Portugal par- 
tagea le'sort de TEspagfi^. 11 passa sous le joug 
des Varidales et'des 'Goths '; et htll doute qu'h 
repoqiiebu leui* doriiinatidn etl' Espagne fut 
brisee'par la coriquete iaiiabfey 1^ Portugal n*ait 
aiissitot subi le m^me changiemeht de tiiailres; 
Cetaifla fatalite dii voisiriage : Rbniaihs , Van- 
dales, Goths, Aribes', tbuj ceiix qui conqui- 
rent^ TiEspagne assujettirerit egalemehf le Por- 
tugaL 

Cest done au momieht ou I'Espagne renais- 
sait k elle-menie et commehciaiit k s»ec6uer le 



t 
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joug arabe, qu'il faudra cherohar le renoatel** 
lenient du Portugal , ei: voir certe cotiir^ deve^* 
nant k la foia iDd^pendaniB' des MaureBy aea 
vainqueupsy ei de rfC&pagne, doi>t dle^ avail 
si longtempa&upporte le joug et suivi les re** 
volutions. 

^ On peut a'etonn^r, Me«sieura| que dans un 
pays comind le Portugal ^ qui ^ malgre Tinqui^ 
lion y a oultive left arts et qui a produit beau^ 
coop 4'Jiom[|ie& ingenieux et aavants, les m* 
oberchefi 0uv la-vieille lltterature nationale aient 
eld si fort incomplieries. La preuve est Ik cepen-* 
dant. Les m^illeurs Itvpea poriugais renfermeoft 
peu de details aur la formationi et le debrouille- 
ment de leur idlome» On n'a rien cite de pkia 
ancjen qu*un> fragment de trente^denx vera, en 
style asseas confliSy et ou M^ Raynoiiard a le re- 
gret dene, point retrouver les former de sa lati-* 
gue ohdrie.- Ce moreeau sembJe se rapporter a 
Tepoque ou les vainqueurs de Tarifaenvai^irettt 
aussi la pointe occtdentale deTEunopey et tau* 
ehirept le Portugal. 

Du reste, le Portugal ne nous en offre pas 
tnoins le rapportintime que nous cherchonsen- 
ire les diverses parlies de ce cours d'etudes &ur 
Ic moyen dge^ Si noas avions beaoin h oet dgard 
d'un lien hisioriquede plus, nous pourfuans It 
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paltacher aii premier affranchissement de ce 
pays. A la fin duxi*sifecle, le Portugal, delivrd 
de ia»t d^ifivasribns '$uctjes8ives , se fbrme en eiat 
ind^pendafit sous un prince fraticals. Veuillez 
noter 'ce fatt , Messieurs ; ew I'annee 1072 , le 
roi de Gastille, Alphonse VI, ayant donnd sa 
fiille en mariage a Henri de Bourgogne, de la 
mafi^ion rbyale de France, le fait gouTemeur de 
la pat^liedu Porlngftl dejk'delivree desMaures. 
Henri de Bourgogtterieat prendre possession j 
avec qiielqnfes chev?aliet*i5 frincais,'et; bientdt re- 
eoit le titrede coiMtedii Pm^tiigal 3 voilalecom- 
mencetnent de ce i^oyatamd. II am^e 4 sa suite 
qiielq^iei troubattewt^ JTOila les premiers poetes 
dn Portugal, il'regne^il combat, il meurt, et 
laisse'tin fikdoni le^dm devienttoutportugais, 
A'lpbon^eHenriqwfez, prince vaillant et heureux, 
qui , dansune tie de quaire-^ingtonze ans et 
nn rfegne de soixiu'ile*treize, affermit et regla cet 
^atnouveau. 

Que voire souvehir s'^-arrete sur eette origine 
francaise de la monarchic dti Portugal, Lk se 
i^a^ppoirtenc de grands i^venements que Pon ne 
pent s^parer de Phistoire litt^raii^e, plusieurs 
tietoihes^ siiir les Maure^, la convocation des Cor- 
tes k Lam^go, la prise de Lisbonne, capitale et 
forterei^se de la domitiaiion arabe. Grftce aux 
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e^iploits de Henriqoe^y Je donaXe, d(Er Portugal 
prit le rtom de ix)fyaiimeM<jds)dv^Deiiiierir4is.sti^po* 
sent quelque*civiilji3Silion:eoiiteippoiiaiDe» Ulaut 
croire qu'alo]r$i^ yeiTf la iiti dU-xttl isicnleitie d^ar*- 
mgaj n^iec^s^H en .ri(^n^ VEisj^agAe'ii LB>.g^eni*e> 
et.da .grandesi.^iippstdeyaieniH y. pr<>^ir^ 
des,c^a|Uts.heix>JqA$s«. Li$bp3;u^ ,^tait. 4*^ilIeMM> 
pla^CQQip^i^antiQ ^t plMs.ri|Clie qwe.tptue3 oeJka . 
d€^$.^^& d'£$pagi9e quin^t^ii^.pas au.pouf^hv 

, :?fjuJi4Q«<€i,,.M*$fiAeuiiS)5iqu,'J^ ^attei^pCiqiitey J^i 
lapgHfi ,p9r*H gai^. W JEafc , flOW] tows l^is iwppbf ta \ 
ct i^aljrA J'ipd^p^^wicer^w.pfi^yis,, iwh dUleoloi^ . 

fop)j%it^iArjtoaL s^vec,]^ gaUpieq ;/dilQta;Yaieiai»$itt^ 
vfja, ,gi;^ .riQpibi;^ 4e. fwm^ft ftfc de mp ts, i^^ itoirtt i 
no^uu i^^q<;.nptre. IjH^gw .rwiwa-i Kite a icQUSfirve 
c^Ui?, fliuRiifie :»disf jnc^v^ id'^tf ^. i pf^s, i dquce. : qP 
mqms, ppIQpe^^^rq^|^^ T^/^p^gnpl, ,d'a4PQupHrfei:! 
d'alnr^ge^r.l^ mpis^ ps^r.k .fir^quendeHSuppr^ssion/ 
d^.Qpqsoiini^s.^...,^ .> . ,. ;, , •...•.. . ..^ ■, ; .^r- 
JJiieti;eq9i^pqi9l^,pkis,curi£tise9 CiQst la ooafw- 
mUe d^fo^tepi^flP ipo^tiqju,e enM'e le^ .plus wieilx 

dd>ris,d!^4alij^ngMi? pOUtpgai^eetilesxinoiuiioeflts 
de la.ppe^i^ .proFf^ngali^.jki.lesdoctes conjec- 
tures deJ^^ ftjayfl>9l^ard'0ral 4e oaraelere de I'e- 
vidence. II iesX.mfti)iff^terqufe,ceUe.p.Qesie pro*- 
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venoale/ qiiiysi elleh'^tait.pasia seulc po^sie 
de I'OeeikleDtv eiaii4ay>o^Bfe d^minante ei prj- 
vil^ide^^avaitv jene'sals^^nq^iael temps, .telle- 
mei^t {len^ti^ da»s< le f(kthg^\{ que loul ce qui 
etaitrpogi^encep^t^^'dii^aiti ^e sentkit trcm- 
badour; 'Mai^ ce' ripest qa'^-^titi^ ^di^fiie fort re- 
oeMe que de& temorgnages d^al^if^ '$uf ce point 
ottt ^TCjeu^iHi^- Sl<jaelquelchwe ptrtiirait faire 
compiietidt«e i^i n^f Ale' in^ouciatt^e dii ^^oliVtrile- 
meiit porlugais pour Tancienne gloire dii pays, 
il isuffiraitdedire qui^ nou?} dev^ems^i'wtt Anglais 
la» plufii 'Ourifetwe ' ptfbliediibn des vWux' liiotiu- 
mehia^lalafDgiiej>6rtug*ai8igiSJrC'harl6sSitiart, 
le meme d!filoih^ie^^t(i apporla du Bre^it une 
O0wsti«mf(m tfox: PoMiigaiis', tnyu va datts la bi- 
bliotfeequeJde^OAiihbrc'uh'recu^il <Je chAtiistms 
in^diiesv'IM'^I fek^«i*amcHt^e avec l:)]eari(J6up de 
sdins et 'in*pri|fne**''i^Parts. Ce k^ecueil' alieste 
ritniinit'^'de la ^ieiHepo^sie pofltigtfise et dit 
gdnieprovencdli Vau^-cfbiritzf fitfe d^ ces Vieii- 
les poesies romanes dont je vous Br tant parM 
il ya trols' flibis. CVdt la trt^me[ 'imagination 
galarnte et<'tnystiqul3i'c''estia m^hie d'bondance 
de semiments gracieux'et la mdme raretd d^'- 
dees*Ciest tme civilisation' dldgante et peu r^fld*- 
chie, ou domitie i^edTetr^efiofetitla d^lieatesse 
enviM's les feoime^v ^* un pbitit'dlionftear amou- 
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reux qui el^ve et ladoucit des mor^urs enciore hfti^ 
bdres. Cette ress^aifalafDoe de formes n'est pas< It 
seul temoignagequi phbuve et'loHgitie'CofXH 
mane et l^tr6ite eommunioation des langues 
protencale ec poritigatse; ^anscess^' ddns les^ 
reri de& Yieax'^oStes du Tage y vous • retrotivtez 
k nam el:Pautopil:^ po^ique des (irdubadout'Sv 



> I I , If 



Je Youdrais , dit pn de ces poet^s | je youdrais de .gra^d 
coeur hiire pour tna dame un chanty tel que le devrait (aire 
un tWtibafdOtir. '' 

• • • • , I I » I I , , » . I I I I i • • I » . V . I • I I • • S I « ) • ^ 



» . • I 



Ef; jiillfiqrs ; , 

O rtine el lumiire de mes yeuit V J6\6fe fci beaucoup 
de troubadours qui froMtf^tit xi'aiiMir^urr l^ucs dMieiui » 



I'., ' I •';.'':•. r » ..•»>' : . . j •/ I . ' J ' ^ I J » > 



QuelqiieCbiB fat dit daus mei^ chansons (jue je be you- 
drais, Yivre sans dames; et pdrce ^u^ors je Cf9ssai$'de 
troi/Lver, plusieurs me tienncnt pour quitte de ramour. 

.Q««,Upnqq«rrift «iTertfen<ae»ii9r|. » 

E por (file m*ora quitey de trobar, 
Mayto$ me teen por quite d*amor. 

I - « . • I f I » < I ] ) ' •  ' _ I , • • ' • • . 

GdS pardte» qui h • dttt pdil-f liot^s j Me^Si(9U'rd ^^ 

\ * ' 

qu'une valeui^ ffraLmmiiicalle , mbntient . vous le 

 .• . ,».i' •'••.^ i''ii. '. '. 

voyez, qu'ep P^rmgal, qoip*oe.4an$ TArfigon^! 
Comme dans la haute Ilalie, le trouver proven- 
cal ^lait le grand ^ mod Uer Heur^raae expression 
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trop oi|blie6| qm Fatiachftil la podsie au seul 
doo dMnven^rl En paroourint oes vie»Jks.po^ 
.vies portugaiji^s, a! seiiiblablesrauiichanaoos pro* 
veneales ^ j^ai remarqui^cepeiidafntceitg nuaisiee 
individiielk cpie chaque peitple appdrie dana 
un travail oommun; et da^s^ rimilaliQii > d'uD 
rneme modele. Au ^milieu de Qes* poesies > ^d'one 
^alanterie assez monotone, on voit percer 
rih^tincl: qui a fait la gloire'et la puissance des 
Portugals , ce gout des aventures inai^JM^^es,!, 
cetle ambition des navigateurs. Je n'en donne* 
rai qu'un exemple, emprunid k und chknsotl 
d*ampar mssi, Is^pguisi^ajQt^ ,,0t.op il y ^ pl«i^ de 
repetitions que' 46 'bi»t^Tef^ : 



It )j.. ."> J . 



Tous ceuK qui vopt aujourd'hui sur mer ciroient 'qtre 
Ic monde n^a pas de plu3 grande spuffrance ou^ cel|e de la 
mer J e< jh ne connaissent pas d^autre inal. Mais il m^ei^ 
arrive autrenlent. ta sbutfrance d^amour me fait oublieir 
les grandes soiiflrahces de la mer. La plus grande des 
peines est la peine d'aiuow. pQur.ceux^a ^miPieu veut ta 
donner: c'est une peiiic de mort; ce qu^oM souffre sur 
mer n'est pas tel. ... 

En bonne foi ^ e'est la plus grande peine de toutes celles 
qui furaot , «fDnt ou^eropt. janfiais; C^l< w^% q^ii d^^u- 
nai^ent.pa? Tamour, disent que npii.; |:nai5moi je dirai 
ce qu'elle est. C*est la plus grande peine j elle fait oubliet 
les maut de la mer^ qui fait moUnr tant d'liommes. 

PardoiHiei&«moi dfavofo*! .rmherGhe dans ces: 
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poesies assez ftides uii ihdice de fenlreprenant 
g^nie des Porlugais, Cest ce genie, miarque des 
le xit^ sl^cle^ ^"^ ? [iorte si haul leiir grandeur 
passagere, et qui, de cede petite province de 
Tra-os-Mohtes, a ifiaitun etai si puissant ai!ix In* 
des. Quand Lisbohne fut pris, et que les Portu- 
gais purferit remonier le Tage, ils nerilereht de 
Pesprit hardi et commercarit' des Xrabes. Siir 
tefre, fambilion des Portugais ailrancbis n'a- 
vait'plus Ou s'etendre ; ils rehcontraienl sur les 
iroiitieres une puissance plus forte qii^eux. La 
m'er leur restiinibre el sans boriies. Des la ifin 
diixiii* sleclie, avec les extrehies perils rappeles 
danB ces viSiIles poesies , ils s aventurerent sur 
de frelei'navires, Leur iiurface est bfehtot jfevo- 



ris^fe par cettie beJie invention de la, bousSote , 
ahonymfe'c6ttime presqiie'toiites les'grandes de- 



couvertes, iriais'qui se rencontre preciseinent k 
r^pocjufe bu lei developpemeht silniirtane dfe plu- 
sieiiVs hkti6ns cTe I'Eu rope "aval t besoin d^un tel 
secoursi On la voit , dans un espace de temps 
presque indivisible, en Italie, en France, en 
Ailglfeterr6 ^ en Portugal 

Le manage a une pnncesse anglaise avec 
Jean I", ijui* i^i^'griait a la fin du xiv* siecle, 
ddhnla haisskh6e au plcis^habile prohioteur de 
cet insiihcil Idtis Poi^iiigais poiir les enlreprises 



1 
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de mer : ce fujt le priijice IJenfi^ mfant loujte sa 
vie, sujet fidele d'abord ^e «on,p,ei:e, puis dc 
son fr^re, mais Phomme le plus utile a sescom- 
pfitrioles^ parc^ gu'^ porta leur force yers le 
seul point ou elle ppuvait aerir et s'etepdre. II 
ne poHvait pas accroitre le territpirp de sop^peu- 
pie: il lui a djon,ne FOqean. Doue d'up genie pe- 
netrant ^t s/^udijeux^ ayant fait ^an3 saJevinQSsq 
une seule expedition a Xapjjer^ il, se relira (Je^ 
Iocs loin de la cour de JLisbonne^ a SaffreSr, nre3 
du cap Saint-Vincent. La, enloure de quelaue^ 
Juifs savants et de quelques-ups de ces Maures 
de.Maroc et de Fez,^ui etaient alors les sayants 
du monde, il medite sur les ouvrages ffeoerra- 
pniques des anciens et sur les.recits de qudqiues 
vo^rageurs dp.jnovep age; U efudie^Ptple^nee, 
et Benjamin Tudel; il proGte de quelques no- 
tions que fes croisades avaieht fait arriver en 
Occident: deViuejques recits h.yperbpliques.et 
xnenteurs des Qosmo£:raphe&arabes il .induit la 
verite; et enGn, dans sa retraite , il dispose, il 
combine un plan certain de dpcouvertes. II le 
suit avec perseverance y durjan|-.un gr^nd npmr 
bre d'annees. II tracait lui-meme pourse^ na- 
vieateurs des instrucUon^ et des carles^.Il leur 
djsait, ayec, un,,vrai,g(^nip :,^«>lle^ye,rs l^ cap 
Bojador, cetle b^rri^^^ iq^jk^chissjab,!^; yous 
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ne le franchirei: pas; tnais tous vous ^lerverez au 
]arg;e, et vous ferez quelques ddcouvertes ; ptii& 
vous refxendvet; et nous recoitimencerofis jus- 
qu*a ce qu'il soil firanchi. i> Deut capitaines 
dignes de lui execuierent ses grands desseins* 
A kur premiere navigation, ils d^coiivrifettt 
rile aujourd'hui nommeij P6rto-Santo. Vanti6t 
suivante, ils reconnurent, en lui dominant 1^ 
nom dfe Madei'e, une fie fameuse, visits jadls 
par les yaisseaux de Carthage. Enfin , apr^s 
qiiinte ans d'epr euves , le cap Bojador, ce cap 
des iempites ^ixi semblalt fermer POc^an, kit 
franchi. Les vaisseauxdu prinee Henri louche* 
rent aux lies Acores et aiit 'il6s do cap Vert : Ik 
route de Vaaco de Gama' fu t pte J)areei. 

Volla 4e g6ni6 , ceite sagatite pleiiie de pi*^* 
voyance'fet d'audace qui taiesure la poftee des 
autres hoinmes, et, en leur commandant , les 
^leve a la'hauteui^ de ses prbpres des^eins. Ce 
fot le caractfere des plus grands hommes, et 
le prince Henri, dans son observatdii^e du cap 
Saint-Vincent, a mdntre cette rare puissance* 
Comme il I'^avait predit, comnie il le voulat, le 
cap Bdjador ftit franchi, et les grants ddcbU- 
verles commencereiit. Dans cette fie que les Por* 
tugais nomnie^erit Madire, k cause des bbis dont 
^lle^tak couvewe, ofe trbuta one statue i^Jqtoes* 
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tre , e» hrojize , ayant pn doigt indio^teur tourne 
vers TQccidenU Le ^igqsi| ay^it ete donae, ei la 
rouie eUit deaprm^js pigiverle- C^grandes de^* 
couvertqs , ce$ merveUl^uses jqiQUTeUes de pays 
loint^ir^^ , ceiiG habitude de la ba^rdie^se et du 
spqces^ ^Qjma^enl 9£\^$ ces^e le genie porlugais, 
et, ^i^i con^p)L|mqi,iftient une arde;uriiiHea toutes 
(fho^esvLQ.pnPce Hem i a beau^oup fait pour 
spn pays qt.inep?e,.pour rEurope; pa.r le?[ hom^ 
mea qui d.Qtinept ainsi le.pr^jeji: luQuvepient 
5Q.?;it, en partie^ Jjqs.ameur;^ d^,g,rBiides qhosea 
cjw se font mejcae ?pre3 .eux., Pair If gr2\ndeur de 
q^^ sp^vq^Jrs.q^ejj&^eit^*^Qe,si/aible^lcnt., voua 
devez; couc^voir qv^Ui^; ^t^il, ]i'i^lpr^8i^iq^ com 
teinporaine. Cf^V j^^JP^i, qWS c^tte petite, najtipn 
p.9f;tug?i^|e. ^t^ .pep^an^. pl^s d'un sipc.le.> un 
dftgre d'^l]l|ou^ft»jfte,^.d'energie, iCt c^wme 
un po^opay^i^.^p ^ioff^ d'o^i^He e^l,. W?a ^om-* 
bee. ,C\esl ?iin^i ,qw'i|s a\ aient , diacQUVf^rt, et fne.^ 
quent^ ps^r le epppjoierqe ou par U guerre .qiiiq 
mille UevnQ^ de <;^te^ pQQqui^^GoAyt&lailaccf^, Qr- 
nokus, Tile de C^ylfia* fonde Macao. wr;lesfrqp/- 
tieres de la Cbine , soumisi aui^ p^rU^ dp Vlvde ^ . 
devappe. paxtout 1^ Angla^^, pri$ , atant eux y 
CeyhMa : pardon, Mes^iean^^jeiq^repeteelme 
perds dans ces conque^e^u ,|i|ai$iei>gi;Ly l(^s Ppr- 
lugais^ de§ le xyr ^i^clei, ,*veC; iplp* d'h^aisme: 
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el de grandeur, avaient deploy e ce genie habile 
et dominateur qui soumet a Tile brilannique 
tant de riches contrees et tant^de millions 
d'hommes. 

' Nous avons dit souvent que la lillerature est 
la parole ecrite d'un peuple, qu'elle a necessaire- 
ment un degre de force et d'eclat proportionne 
aux grandes actions qu'un peuple a faites , aux 
grandes emotions qu'il s'est donn^es. Ce con- 
tre-coup n'est pas toujours immediate Souvent 
c'est dans le recueillement qui suit Pactivit^ 
des conquetes , que le genie , eveille par elles , 
s'exerce et se developpe. Qqelquefois c'est a la 
meme heure et sous une inspiration commune. 
II n'est pas possible, et Thisloire le prouve, 
qu'un peuple sans courage, sans enthousiasme, 
ou politique ou religieux, produise de grands 
^crivains. Les ecrivains sont les reprdsentants 
de la pensde publique. Si cette pens^e est fai- 
ble et morte, ils ne diront rien. Tout peuple 
abaisse par le despotisme perd le genie des let- 
tres. On a eu grand tort de dire que , sous le re- 
pos du pouvoir absolu, les plaisirs de I'espril 
et le progres des lettres sont un dedommage- 
ment de la liberte perdue. On n'a pas meme cet 
avantage. Voyez , de nos jours , I'ltalie, I'Espa- 
gne , le Portugal. 
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Aa moyen SLg6,'le Portugal jbuissait de cette 
libre l^onstitmibh etabHe'pariles cortes de La- 
mego; et les enttepHs^V^^'l^s'succes glorieux 
de ses navigateurs y devaient animer^Ies esprits 
dHiri' just^ brgtifeil'.' Jd I'avdtrerai eependant , le 
reflet d^ tieS ^nemefltff stir' les lettres ne ftit pas 
(fabbrd'atisii '^cMatit qu'bn potfrrait le croire. 
'CW. all xvi* iikScle qiiie Pon trbuV^ uri Csimognsf , 
si pp^iqoe parsa Vie', son!ca(i*ai(itere,ses ouv'^a- 
g€!^. ' Mai^, diaiiis -l'e|>b<|uef 'dij'nou'^ ^ondmes i-en- 
'fei'rt^s,' il'ya plUtdt tifit ttbtiv^tteiit g:dhidrAl d'i- 
magin'ation'qti'Uii6'^d(giniriM6e dife'^^dicli ifh'y 
a "rifett surttJutiqiitfxToti'ptkJ^sie' dbiinpar^r aux 
graftdi- ttbmS' d€ I'lf alie'daifs le xH«' iiecle: C'es t 
p'liiS' tak-d-^ a^t^lie Id^yeloppeflidtitra* li 'g^ran- 
deu'i' p6i*twgaise tfans'l'fWde,' que l6 '^Qiie de'la 
''tfatioA parftif .•'btt^le frbUvetait'datiS! lis' lettri^s 
•!d''AIbuqiid^uej' cbkbiiie' ditjs l^'Tcrs duCa- 
riib^s /darts ileS'^6i^ii!i'6nsae'quelques' mission^ 
n'iirfes,' fctmiiirt^ *dbihS' les pages *^loqueiites de 
I%stoHen/Bai*i(ii;^LeS'homMes d'actiori klors 
fiii^tit hdmmi3^ de' lettred i etieH^alent d^ecrii^e 
rebtit de fcertg aillatilietrii^^^^Wg^^ 
a\i ivi* si^c^e- ' 9lih \" aVahl qrfe 'ce^s ithniortelles 
'decoTlVerte^ Ides' PioVtii^iWliissfeftt fetitierement 
accotnplies , i! senible 'qiie le gdhie de la nation 
demeurait absorb^ par reffoir'qu^felleshircoA- 
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taient. Je me reprdsente, en Portugal, tous 
ceux qui avaient de rambition, de la hardiesse 
d'esprit, les yeux inoessamment fix^s sur TO 
ce&D, et y oherchant^ k perte de vue, la gran- 
deur et les destinies futures de leur pays : nulle 
distraction , nulle etude qui enl^ve les esprits k 
oet unique soin. 

Cependant il y avait aussi , dans Thistoire in*- 
tdrieure du Portugal ^ des ^vdnements, des ca- 
tastrophes , des combats de passion quidevaient 
interesser vivement rimagination et dveiller le 
talent. Tout le monde copnait la touchante his- 
toire d'Ines de Castro. La froideur des ve^s de 
La Motte n*a pu glacer le pathdtique nature! 
d'un tel sujet. II ne parajt pas cependant que 
cette tradition ait fortement inspire la po^sie 
contemporaine. On ne la trouve rappelde que 
dans peu de vers dont quelques^uns sont attri*' 
bu^s h don Pedre lui-mdme. Mais les vieux his- 
toriens du Portugal n'ont pas oinis ce fait 5 que 
Ton serait tent^ de revoquer en doute. 

L'histoire des premiers souyerains du Por«- 
lugal a ^te racontee par una suite de chronic 
queurs. Un des plus cel^res est Femand Lo* 
pez 9 gaixlien des archives ddposdes dans la Tour 
du Tombeau. II a dcrit la vie de don PMre^ de 
1 epoux de la malheureuse In^s. En Portugal f 
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iciest un recit populaire que jadis regnait Al- 
phonse, prince s^veire et justicier; que rinfatit 
don P^dre, son fils, veufd'unepremiei'edpouse, 
s*etait ^pris de dona In^s, sa couslne et dame 
d'hottneui* du palais. Oii montre meme, pres de 
Mondenego, un rulsseau ^ilr lequel on dit que 
glisisaieiit, enfermees dans une boite legere, les 
lettres des deux ainanis. Don Pifedre avait eu de 
cette union secrete deux enfan is, qiie le cruel 
Alphonse fit tuer dans les bras de leur m^rc, 
qui en mourut de douleur, Don Pedre , plein 
de ddsespoir et de fureur, prlt les armes; mais 
it ceda, et il attendit la mort de son pere et »on 
avenement pour donner carrlere k loute sa teti^ 
geance. Alors il se fit livrer les assassins dln^s, 
et les ptinit du dernier supplice. On dit encore 
quMl fit retirer du tombeau les restea inanitue^ 
dines ^ les fit revetir d'omements royatix et pl*^* 
senta ce eadavre couronne aux hommages de sa 
Cour. Mais celle lugubre apotheose de I'amour 
conjugal est sans doute le r^ve des imagina'' 
tions ^mues par le souvenir d'Ine«. II n^y a Hen 
de tel dans le viell hlstorlen. Son reclt, sans 
cette terretir iheatraley n'en est pas moins pA* 
th^iique* On y troure un cftr»ctfer6 de gratilrf 
et de sittiplidte. 

Qtiatreans apres etre mon(d surletrone, don 
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Pedre, qui n'avait pas parle de sa douleur et de 
sa vengeance , reunit un jour les etats de son 
royaume et ses principaux officiers , fait appor- 
ter les Evangiles, les touche corporellement , dit 
le chroniqueur, et jure qu'il avait ete Pdpoux 
legitime d'ln^s, qu'il Favait tenue pour sa femme 
digne et vertueuse , et qu'il demandait qu'un 
acte en fut dresse. Puis un des principaux du 
royaume , le comte de Barcellos, prend la parole 
et prononce ce discours rapport^ par Phistorien : 

Amis^ Yous devez savoirquele roi^ noire seigneur^ qui 
r^gne aujourd'hui > etant encore enfant^ se trouvant au 
bourg de Bragance , du vivant du roi Alphonse , son pere , 
regut pour femme legitime In^s de Castro , qui fut fille de 
don P(§dre Fernandez de Castro ; et elle le regut pour ^poux ; 
et ledit seigneur la tint toujours pour son epouse ^ remplis- 
sant tons ses devoirs^ jusqu'au temps de sa mort. Et^ 
comme ce mariage ne fut pas annonce a tons les habitants 
du royaume , pendant la vie du roi Alphonse , par la crainte 
que son fils avait de lui, s'^tant marie de telle sorte^ sans 
son ordre et sans son aveu^ par ce motif maintenant le 
roi, notre seigneur, pour d^charger son Ame , et pour dire 
la verity , et ne point laisser de doute a quelques-uns qui 
ne savaient pas de ce mariage , s'il avait existe oui ou non, 
a fait serment sur les saints Evangiles et a doi^n^ foi et 
temoignage que la chose s'est passee ainsi que je le dis. 
Vous le verrez par un acte qu'en a fait le notaire Gonzallo 
Perez , ici present 5 et de plus , vous verrez le dire de Te- 
v6que de Guarda et d'fitienhe Lobato, ici pr^ents, qui 
assist^rent a ce mariage. » Alors il fit lire tout haut le te- 
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moignage quails avaient tous deux donne sur cela. <( Et 
oomme la volont^ du roi notre seigneur , dit-il> est que 
cela ne reste plus cache ^ mais qu'il lui platt que tous le 
sachent ^ pour faire disparattre le doute qui pouvait jusqu'a 
present existor a cet 6gard ^ il m'a ordonnd de yous declarer 
tout cela ^ pour 6ter le soup^on de vos coeurs. Mais parce 
que y s'oppesant k ce que je dis et a ce qui yous a et6 lu 
et declare, quelques personnes pourraient dire que tout 
cela ne suffisait pas^ s^il n'y avait eu dispense , a cause du 
grand emp^chement qui existait entre eux^ elle etant la 
CQUsine du roi notre seigneur, comme fille de son cousin 
germain y a cet effet il m^a charge de vous instruire de tout , 
en YOUS montrant cette buUe, dans laquelle le pape lui 
permet de se marier aYec toute femme , fAt-elle sa parente^ 
autant et plus que ne T^tait dona In^s. 

Vous le voyez , rien de ce couronnement fu- 
ndraire : une declaration d'etat civil seulement. 
Cette scene semble avoir pour objet , non d'eta- 
ler le delire de Pamour, mais de montrer, dans 
tout son jour, la vertu d'Ines et de proclamer 
la sainte legitimite de son union. Ce soin d'ho- 
norer la vertu d'une femme ainiee, cette recon- 
naissance, apr^s la moi^t , du titre qu'elle avait 
cache durant sa vie, voila tout ce que donne la 
verite historique; et cela meme a sa grandeur 
et sa poesie. 

Ajoutons seulement un mot qui touche a 
I'exactitude historique. La bulle que fit lire don 
Pedre et qui renfermait Pautorisation pour ce 




/ 
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prince , Ue commctev mariage aveo toute p€r« 
sopue qu'il choi^iroUy fut^elle sa parenteou al*- 
lies au degrd prohibe, cette buUe, qui semble 
falte pour prdvenir toute objection sur sou ma- 
nage avec Ines sa cousine, est datee d'AvignoUi 
et de la neuvi^me annee de Jean XXIL Or, k 
cetle ^poque, don PMre n'avait que cinq ans. 
Faut-il supposer que le roi don Alphonse s'etait 
procure par avauce une buUe a toute fin , pour 
le mariage futur de son fils ? II est plus vraisem* 
blable que cette pl^ce est une fraude deTamour 
de don Pedre pour legitimer Punion dont le sou» 
venir lui etait si cher. Mais n'insistons pas *sur 
ce detail ; qu'il nous suftise d'avoir raroene k la 
verite bistorique cette tradition du couronne* 
ment d'Ines apres sa mort, 

Cette ceremonie n'en est pas moins imposante 
et tragique dans les recits de Fernand Lopez. 
Elle est racontee apres plusieurs faits, plu&ieura 
traits de caractere, qui out njontre don Pedre 
comme un justicier severe i devenu implacable 
par une grande douleur. Ici , ce prince fait txan- 
cher la tete a deux officiers de son palajs, ecu- 
pables d\ine lache concussion. Ailleurs, il en 
eondamne deux autres a mort pour avoir tue un 
Juif, crime souvent impuni dans le moyen age. 
Aillcurs, dans son impartiale cruaute, il faitat« 




/ 
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tacher k la torture un eveque aoouse d'adul-^ 
t^re. On sait quel dtait, depuis Gr^goire Vfl| le 
pouvolr abusif des juridictions ecclesiastiques. 
En se reservant la oonnaissance de Lous les de-* 
lits commfs par des ciercs , elles les jugeaient 
avec cette intelligence partiale que monlrent , 
denes jours ^ lesconseils de guerre, quand ils 
out a statuer sur les violences des militaires con- 
tre les oitoyens. Sous le r^gne de don Pedre, un 
pr^tre avail t\i6 un homme. L'official ecclesias- 
tique, pour toute punitioti, le ddgrada du sa- 
cerdoce* Don PMre fait assassiner le meurtrier 
par un macon. On amene ceC homme devanl, le 
roil qui, k sou tour, le degrade de I'etat de ma* 
con* Telle etait , au moyen age, la justice bisarre 
meme d'un prince r^format^ur. 

Quand don Pedre eut etabli oe caractere de 
justicier inflexible , et qu'il eut pubtiquemeiit 
honors la memoire d'ln^s et la purete de leur 
union , il tourne ses regards vers la retraite ou 
s'etaient refugies les assassins d'ln^; il les fait 
demander a don Pedre , roi de Castille , ei aussi 

« 

surnooime le OrueL Les assassins dines scut anie-» 
nes ; voici comment le fait est raconte : 

Alvar Gonzalez et P^ro Coelo furent tratn^s en Portu- 
gal , et conduits a Santarem , m etait le roi don PMre. Et 
le roi , dans le plaisir de sa vengeance^ t^moigna tine grands 
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doulevur de ce que Di^go Lopez lui avait ecbappe par la 
mort. Et sans pitie , il les fit mettre de sa main a la torture , 
Youlant quails confessassent de quoi ils avaient ^te coupables 
dans la mort de dona In^s , et ce que son pere avait pr6- 
par6 contre elle^ quand ils all^rent pour le crime.de sa 
mort. Et aucun d'eux ne repondit a ses* deiftandes. Et le 
roi^ comme quelques-uns disent^ frappa lui-m£me au vi- 
sage Pero Goelo ; et celui-ci proE^ra contre le roi des pa- 
roles deshonn^tes , en Tappelant trattre ^ parjure y bour- 
roau des hommes. Et le roi enfin les fit tuer^ et il fit 
arracher leurs coBurs. Et il dit a celui qui les arrachait , 
que c'etait Ik un agr^le office. 

Yoila , Messieurs , les fideles et epouvantables 
r^cits de Fernand Lopez : on y voit k nu la fe- 
rocity du m'oyen age dans un coeur irrit^ par 
la vengeance et Pamouf. Fernand Lopez, pour 
la simplioit^ rude et la gravite, n'est pas infe- 
rieur k Phistorien espagnol Ayala. 

Mais la litt^rature portugaise avait des lors 
d*autres titres de gloire. Ici , Messieurs, se pla- 
ceront quelques details rapides et fort incom- 
plels sur le second age de la poesie en Portugal. 
Je n'essayerai pas de suivre la filiation des ta- 
lents, a partirde ces vieilles poesies porlugai- 
ses imitees de celles des troubadours. II y a la , 
meme pour les nationaux , de nombreuses la- 
cunes qu'un etranger ne saurait remplir. Dans 
cet intervalle , depuis le commencement du 
XIII* siecle jusqu'au xv*, Petude des anciens. 
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Fimitation de I'ltalie moderne, gagpiirent en 
Portugal. Des universites s'elabiirent ; la lail- 
gue latine fut ecrife avec art. La langue castii- 
lane etait aussi, pour les Portugais, un idiome 
Jitt^raire, dont beaucoup d'entre eux firent 
usage. 

Cependant la podsie nationale ne cessa pas 
d'etre cultiy^e. Cette lamentable histoire d'Ines 
de Castro inspira les poetes comme elle avait 
anime le grave historien Femand Lopez. On a 
conserve, sur ce sujet, des vers attribuds h don 
Pedre lui*menie. J'ai peine a croire quails soient 
du feroce justider. Je croirai plut6t que cette' 
douleur de don Pedre ^tait un theme tout pre- 
pare dont s'emparait I'iipagination des poetes.' 

Quant au caractere langoureux et tendre de 
ces poesies^ cette forme, qui contraste avec les 
hardis travaux des Portugais k cette ^poqiie , 
^tait commune k presque tous leurs oiivrages, 
Rien dans leurs chants nationaux qui puisse se 
comparer aux Romances du Cid; mais une Ian* 
gueur gracieuse et touchante, et parfbis une 
sorte de melancolie modeme. 

Le premier poete illustrd dans ce genre de 
composition s'appelait Marcias. Sa vie est elle- 
meme un recit amoureux. Attach^ ' a la cour , 
ami du marquis deVillena, sa passion pour une 
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ooble dtme lui fit enoourir la disgr&ce du roi. 
On le mit en prison ; et un jour qu^k la fendtre 
du donjon o^ il dtait retenu^ilsoupiraitsurson 
luth le nom de la femme qu*il aimait , il fut tu^ 
d'un coup d'arbal&ie par le mari jaloux. On Pen* 
sevelit dans Pdglise de Sainte - Catherine ; et, 
avec ce melange de religion et de galanterie , 
fiimilier aux mdridionaux , on ne manqua pas 
de graver sur la pierre tumulaire placee pr^ du 
chcour s « Ci gtt Mareias Vamoureiuii. « C^est I'd* 
pitaphe de ce martyr d'une esptee nouvelle. 
Sa Idgende inspira tout une ^ole de pontes porw 
tugais. 

Le Portugal eatwn charmant pays. De noa 
jours I lorsqu'un grand pofite, fatigu^ des plai« 
sirs , ayant le spleen de la satidtd et eelui du g^ 
nie, quitta tristement sa ndbuleuse patrie pour 
se ddsennuyer en courant le monde , k peine ent- 
il touehd le Portugal qu'il se sentit renattre k la 
vue de ce beau climat et de cette terre jadis glo* 
rieuse et tou jours fertile. 

An moyen ftge, cette meme impression des 
lieuX) cette moUe et riche nature, ee beau ciel 
sans nuages disposaient Tame des Portugais k 
des chants aussi doux que leur yie dtait rude et 
guerriere. Qui , au dela des meps, a Macao, k 
Goa, k Ceylan, le Portugais etait indomptable , 



Au wnm AGS. 363 

ioipitoy able , mtolerant juaqu'k la fureur. Mais 
le Portugais sur les borda dii Tage, lorsqu'il 
u'elait pas enflamme par I'ardeur du combat et 
la rapacite de la conquetei aemblait un peuple 
paisible ocoupe du labourage el aimgnt a chan* 
ter ses doux loisirs* Ses poesies oni quelque 
ohose de distinct parmi les chants mdridio* 
naux. 

En general^ les peuples du Midi semblent 
peu I'eflechis; ils sentent la vie plutot qu'ils n^y 
saiigrat« Je ne sais quelle cause a rapproohd la 
litterature portugaiae de ce caractere de rnddU 
lation et de melancolie qu'on attribue surtout 
aux peuples du Nord. II roe vient en ce moment 
a la penaee cette expression du Camoins dans 
un de ses sonnets ; « Camo£ns dont la lyre so* 
qore sera plus odlebre qu'elle ne doit dtre heu« 
reuseMf t ^Ge obarme de tristease ne peut se de« 
finir. On le retrouve sous mille formes dans lea 
pogtes precurseurs du Camofins et effaces pap 
sa gloire« Ce n'est pas, chez les Pqrtugais^ cette 
gaitebruyante, cette foUe joie des Pro?en9aux; 
ce n'est pas non plus la gravity austere des £s* 
pagnols , et cette fierte qui craint de s'att^ndrir, 
et cette imagination pomjieuae qui exag^e et 
manque le sentiment. Non; o'est une emotion k 
la fois vive et r^flechie qui plait aux images de 
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Tamour et des champs. De la naquit chez les 
Portugais une poesie pastorale. 

Je tache. Messieurs, de distinguer les com- 
positions originales de celles qui etaient com- 
munes aux diverses nations de TEurope. Je 
laisse de cote les romans de chevaierie , parce 
que les romans de chevaierie appartenaient a 
tons les peuples et etaient un objet d'emprunt 
et de commerce. Mais je m'arrete k ces podsies 
a lafois ideales et naturelles , a ces pastorales, qui 
furent inspirees aux Portugais par leur beau 
climat et leur genie melancolique. 

Que Fontenelle j dans les rues peu po^tiques 
de Rouen ou dans les salons encore moins pod- 
tiques de Paris, dans sa vie scientifique et mon- 
daine, compose des eglogues, c'est une gageure 
de Pesprit et une preuve qu'on pent tout faire ; 
mais qu'au xv' siecle un Portugais, k Fame vive 
et langoureuse, errant sur les rives fleuries du- 
Tage , sur les bords du Mondenego , pres de ce 
ruisseau ou don Pedre venait trouver Ines, qu'un 
Portugais plein de ces souvenirs alors recents 
module des pastorales dans sa langue harmo- 
nieuse, quil fasse dire k ses bergers leur vie 
douce, leurs orangers, leurs moissons presque 
sans culture, doutez-vous du charme de cette 
poesie ? ne devait-elle pas etre plus simple meme 
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que celle de Virgile dont les poesies soni imitees 
de Theocrite plus que de la campagne? 

Les Portugais devaient avoir, dans un rare 
degre , le talent descriptif. Le pays I'inspirait ; 
les entreprises lointaines le developp^rent en- 
core, lis quittaient les bords du Tage pour visi- 
ter les forets de File de Ceylan, les rivages de 
Mosambique , la presqu'ile du Gange. Dans les 
recits de leurs historiens eclatent tous les tre- 
sors, toutes les merveilles de ces riches cohtrees. 
CamoenSy Timagination remplie dela poesie an- 
tique, a neglige les tableaux de la nature orien- 
tale etales sous ses yeux. A cet egard , les chro- 
niqueurs, les voyageurs, 1^ moines portugais 
out ete plus fideles et plus poetes que lui; et si , 
Tannee prochaine, nous parlons du xvi* siecle, 
je crois que les fragments de Thistorien JBarros, 
quelques lett res d'Albuquerque et quelques pa ges 
de missionnaires portugais exciteront votre in- 
teret. Mais revenons au temps qui nous occupe , 
et cherchons les premiers exemples de cette ima- 
gination descriptive, innee dans le Portugal et 
fortifiee par tant de causes etrangeres. On la 
trouve , au xv* siecle, dans les ouvrages de Ber- 
nard de Ribeiro, poete et romancier eloquent, 
tes ouvrages, effaces dans son pays pair Teclat 
du Camoens, offrent un caractere qui doit nous 
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frapper dans notre dtude attentive du develop- 
pement litt^raire cheK les differents peuptes. 

Ind^pendamment des traits distincliEs de cha- 
que peuple > il y a des nuances qui n'appartien* 
nent qu^k une certaine ^poque dans la vie de 
ces peuples* Montaigne a dit : t Le temps atta* 
che plus de rides k I'esprit qu^au visage. % La 
meme chose se retrouve dans les nations ; leur 
g^ie s'attriste en vielllissant. Quelquefois ce« 
pendant ces regies sont interverties. Nous trou^* 
vons un peuple qui ^ dans sa littdrature , s'avise 
d*4trc r^fldchl et m^lancolique avant Tdpoque 
oh tons les peuples devaient I'dtre. ^mard de 
Rtbeiro avatt cotnpose un reman qui porte tout 
a fait ce caractere-; c'est Touvrage intiiuW 
MerUna e Mofa* On le croit rempli d'allusions aux 
ev^nements de la cour d'Emmanuel. Mais la 
forme en est tout ideale, et, comme on dirait 
aujourd'hui , i^omantique, Le peintre de Con- 
rad et de Medora desavouerait^il ce recit que 
Ribeiro met dans la bouche d'une jeuue fille 
arracbde k la solitude oti elle avait cacb^ sa 
vie? 

Cest sur ce inont desert que je p«8flau nles joiirs , cdnme 
je le pou^ais. De la je regardais comment la terre va se 
perdre dans les ftet^^ et comment la mer s^^nd loin du 
rivage ) poor fin ir 06 per^ofine ne pettt la toff. Ct qntmi 
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la nuit venait recueillir mes pensees , quand je voyais les 
oiseaux chercher la retraite et le sommeil , je rentrais dans 
ma pauvre cabane y ou Dieu est temoin des nuits que je 
passais. Ainsi le temps coulait pour moi« 

II y a peu de jours ^ en gagnant la hauteur^ je vis I'au- 
rore se lever et repandre sa lumi^re entre les valines. Les 
oiseaux s'appelaient par de doux chants. Les bergers con- 
duisaient leurs troupeaux dans la prairie. II semblait que 
cette journ^ devait 6tre heureuse pour tout le monde. 
Mais alors mes chagrins se presserent d^autant plus dans 
moH &me > et mirent devant mes yeux Umt le bonbmir que 
m'aurait donn^ ce beau jour, si tout n^^tatt change pour 
moi. La joie de la nature^m'attrista ^ je voulus fuir.... 

 
* 

Dans ces paroles faiblement calquaes sur la 
prose origioale, ne reconnaissez-vous pas un 
tour d'^Iegance et d^imagination mc^lancolique 
qtti sembie premature au xv" aiecle , et qui &p- 
partient plul6t a lecole poeiique de nos jours ? 
MW-il pas singulier que ces impressions se ren- 
oontrent dans les moeurs rudes du moyen &ge i 
dans ce pays de marins et de conqu^rants ^ sur 
cette terre du Portugal ou la civilisation sembie 
St tardive , parce qu'elie ft recul^ devant le des* 
potisQie et Tignoranee? 
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VINGT-QUATRltlME LECON. 



Retour a TEspagne. •— Des moeurs et du g^nie aragonais. — Influence 
que dut avoir la constitution rdpublicaine de I'Aragon. — Langae 
catalane. — €hronique de Ramon Muntaner. -»- Litt^rature castil- 
lane au rv« si^cle. — Jean de Mena ; Yillena. — Po^sie plus Erudite 
qa'inspirto. ~ Ghroniqueurs espagnols. -— D^veloppement noaveau 

. ' da g<^nie espagnol. — Qpelques mot^ sue les (ScritA de Crhistophe 
Golomb. — R^sum^. 



Messieurs, ' 

Je poursuis et j'aurai bientdt teroaine cetle im- 
parfaite revue de I'esprit meridional au moyen 
age. 

Nous avons a parler une seconde fois du peu- 
ple, non pas le plus ingenieux , mais le plus ori* 
ginal de cette epoque ^ de celui qui , marque 
d'un caractere disUnct , aurait . montre une 
grande force d'imagination meme sans ^crire. 
II semble que chez les Espagnols, independam- 
ment de la poesie qui brille dans quelques ou- 
vrages , il y avail uile poesie repandue dans les 
paroles, dans les moeurs et les actions, et qui 
tenait a la fois de la vivacite provencale et de la 
pompe asiatique. 



AU MOYEN AGE. 3G9 

Le lien qui r^unissait nos provinces meridio- 
nales et une partie de TEspagne etait des plus 
forts que puissent avoir deux peuples, la com- 
munaute d'idiome. 

Ainsi, sans recommencer nos recherches un 
peu longue^ et pourtant incompletes sur la lan- 
gue romane, nous rappelleronS que cette lan- 
gue y a la fois savante et populaire, etait parlee 
dans la Catalogue, dans la Navarre, dans PAra- 
gon, et jusque dansles iles Majorque. Elle s'y 
modifia sans doute, et donna naissance au dia- 
lecte Catalan, dont les productions originaleset 
nombreuses n'ont dte, je le crois, appreciees 
jusqu'a present dans aucun ouvrage d'histoire 
litteraire. C'est une lacune que j'indique et ne 
me charge pas de remplir. Bouterweck et M. de 
Sismondi n'en disent mot dans leurs ouvrages 
sur la litterature espagnole; cependant il n'est 
pas dans le moyen age de plus curieux souve- 
nirs. Depuis le xn* siecle, une constitution 
forte, libre , savamment ^tablie, energique- 
•ment et minutieusement defendue, regissait 
TAragon, Qui dit une constitution lemperee 
suppose un degre de civilisation assez avancee, 
un developpement actif dans les esprits, Tin- 
dustrie commerciale, le don et Pexercice fre- 
quent de la parole publique. Comment done 
II. 24 



i 
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a-l-on neglig^ cetie portion de la litterature du 
moyen age liee de si pres k des Institutions po- 
litiques ? 

Vers le milieu du xii' siecle^ en 1142, la Ca- 
talogue etait SQumise a des comtes ; pins lard , 
reunie a I'Aragon , elle e^t le meme roi. Mais , 
sous ses formes diverses, le fondement de la con- 
stitution' aragonaiae etait une assemblee des n- 
cos-hombres et des hidalgos qui avaient le. droit, 
non-seulement de deliberer.sur tous les interets 
du royaume, mais da faire prevaloir leur vo- 
lonte par la.force^ Plus tard s'y reunirent les 
delegues des bourgs ei des villes* Jusque-la vous 
ne voyez peut-etre que le caractere commun des 
assemblies feodales du moyen age et Tancienne 
division des trois ordres* C'est ainsi que c^tte 
assemblee luttait contre une royaute d'abord 
elec|.ive, ensuite hereditaire et loqjours rigou- 
reusement lipaitee. Mais une institution parti- 
culiere a ce pays atleste avec quel soin tqutes 
les parties de la constitution avaient ete balan- 
cees : c'etait lejmihza, fidele image de ceite an- 
tique magistrature des ephores qui regnaient 
sur les rois de Sparte. Lejustizza n'etait pas ne 
cependant d'une imitation savante, etrangere 
au genie de PAragon* C'etait originairement 
un magistrat choisi par le roi, et cpmme une 
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espece de censeur qu*il donnait lui-meme a ses 
ministres pour etre averli de leurs faules. II 
elait souverain juge du royaume et recevait 
I'appel de toutes les sentences rendues par les 
autres jviges, seigneurs ou baillis. Ce jusiizza^ 
auquel Phislorien Zurila donne le litre de rf^/en- 
seur du peuple, devait declarer, en toute occa- 
sion, si les actes du pouvoir etaienl conformes 
aux lois fondamentales de PAragon. Cetle con- 
stitution, vous le^oyez, ^tait severe et labo- 
rieuse : Pexperience moderne a sans doute 
trouve mieux. Mais ce que nous avons voulu 
noter, c'est le ddveloppement moral que suppo* 
sent de telles institutions. 

Ge qui nous frappe surtout, c'est la pre- 
voyance singulifere avec laquelle ^taient redi- 
gees les constitutions de cet etat. Montesquieu 
nous dit que, dans Pile de Crite, il y avail un 
droit d'insurrection qui elait le correclif et I'an- 
nexe de la loi fondamentale. II en elait ainsi 
dans PAragon , el non par les concessions de 
quelque habile monarque , mais par une dispo- 
sition primitive de la loi. II existait le droit d'u- 
nion, c^esl-a-dire le droit ^crit de s'assembler, 
de prendre les armes et de changer la personne 
du souverain quand les lois elaient violees. 

Vous pouvez Croire que le roi , quehjue resi- 
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gne qu'il ful par I'habltude aux elroites liinites 
de sa puissance 9 devait s'indigtier de cet obsta- 
cle permanent , et lutter pour le detruire. Au 
milieu du xiv* siecle , apres des soulevements , 
des victoires et la vigoureuse resistance des no- 
bles aragonais, nous voyons un roi aoeantir le 
privilege de Vunion et faire abroger paries cor^' 
(€8 cet article de la.loi fondamentale. L'ima- 
gination pittoresque du moyen ige et de l'£s- 
pagne marqua cet acte legislatif. La salle des 
cort^s k Sarragosse dtait remplie de tous les 
deputes des etats. On discuta en I'absence du 
roi. Quand la resolution de supprimer Particle 
fut adoptee, le roi parut entoure de ses capi- 
taines; et, s'avancant au milieli des cortes, il 
tire un poignard , se fait une blessure au bras , 
et en laisse couler le sang sur la page du livre 
de la loi oil etait inscrit Tantique droit de la re- 
volte: «Que cette loi seditieuse, dit-il, qui a 
fait tant d'outrages k la monarcbie, soit effacee 
par le sang d'un roi ! d 

Cependant telle etait Tempreinte qu'une li- 
berte si precoce avait laissee dans tous les coeurs 
aragonais, que, malgr^ cette solennelle aboli- 
tion du droit de resistance , Phabitude en resta 
toujours; seulement elle se regia et s'adoucit. Le 
justizza forlifie devint le supplement de ce droit 
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terrible, Avec une prudence toute moderne, 
les elats d'Aragon substituerent a la garantie 
violenteet lumultueuse de la revolle, une sauve- 
garde paiaible. Jusque4k le justizza 6i^\t elu par 
le roi , et ne devenait tout-puissant qu*a Pabri 
d'une insurrection. Les cortes declarerent que 
lejustizza serait inamovible et inviolable; et ils 
balancerent*ainsi la force du pouvoir par la force 
du principe : principed'autantplus remarquable 
dahs ce siecle, qu'il n^etait emprunle a aucune 
sanction religieuse , mais a la seule idee du droit 
et de la justice. 

II est curieux, Messieurs , de jeter un regard 
sur oes effart^ de laJiberte civile dans le moyen 
age , surtout si P^n r^flechitque ces efforts ha- 
biles et prematures appartiennent au pays qui , 
dans nos temps imodernes, a le plus perdu ses 
droits et son independence. 

Les faits particuliers attestent a quel point la 
vertu salutaire de ces libres institutions dlevait 
la condition du peuple aragonais parmi les au- 
tres nations, et influait sur les moDurs et les lois 
du pays. Jamais la torture, cet interrogatoire 
de I'ancienne Europe, cette absurde barbaric , 
que PAngleterre elle-meme, malgrd de meil- 
leures institutions, garda si longtemps, ne fut 
reciie en Aragon. Les cortes, par cette fierte 
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qui nail de la liberie, declarerenl que nul paysan 
aragonais ne pouvait etre mis k la torture. Bien 
plus, quoique le zele religieux , quoique cet 
araour profond du catholicisme, que les cere- 
monies exterieures, que I'anliquitd de Id foi, 
que la lutte frequenle contre les Maures avaient 
si profondement enracind dans le coeur espagnol, 
flit commun a la Calalogne et a tout PAragon, 
jamais ces deux provinces neconsentirent h sup* 
porler rinquisitiort. Savez-vous par quel raison- 
nement elles repoussaient Tiiiquisition PGen^C' 
tail pas , j'en conviens , par une idde de libertd 
religieuse , de tolerance philosophique : ils 
^taient bien loin de la. lis n'imaginaient pas 
qu'on eut tort de contraindre la foi, ou meme 
de briiler les hereliques; au contraire, ils 
croyaient qu'on avait raiison de les bruler. Mais, 
au milieu de cette participation au fanatisme 
commun du temps, ils s'etaient preserves d'en 
faire rapplicalion par un principe de Hbertd ci- 
vile, lis disaient : « L'inquisilion condamnesans 
confronter Paccusateur et le coupable, sans 
ecouter la defense; elle met les hommes libres 
a la torture; elle arrache Taveu des accuses par 
un supplice qui precede la sentence ; elle con- 
fisqtie les biens des coupables : tout cela est con- 
traire aux lois aragonaises et ddtruit les liber- 
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t^s que nous avons recues de nos peres : nous 
ne voulons pas de ^inquisition. » Etpuis, apr^s 
cette profession de foi civile , apr^s ce dementi 
donn^. par leurs principes politiques k leur 
croyance religieuse, les Aragonais coururent 
aux armeS) et brulerent le grand inquisiteur 
sur le premier bucher qu'il eut eleve dans Sar- 
ragosse. (Applaudissements. ) 

Messieurs, il ne faut brtiler personne. Cette 
action cruelle , cette resistance indomptable fait 
pressentir de cortibien de genie eut besoin Char- 
les-Quint pour assouplir insensiblement la flertd 
du caractere aragonais, pour I'atteler, comme 
le reste de TEspagne, h son char, et former, de 
tantd'elements indociles, sa grande monarchic. 
Quoi qu'il ensoit, k c6td de cette energie vio- 
lente , ce qui frappe dans le caractere aragonais, 
c'est un esprit legal , n^ de Thabitude des Qssem* 
blees, et porte jusqu'a cette minutie des formes 
et cette Etiquette constitutionnelle que Pon ne 
supposerait pas en Espagne. 

Lorsque deja I'habilete, les victoires de Per-* 
dinand, et les vertus douces , la popularity chre- 
tienne d'Isabelle avaient assur^ la puissance des 
deux epoux, Ferdinand, entraine par un grand 
interet de politique et de guerre , est oblige de 
quitter ses ^tats, et laisse la regence k Isabelle. 



*' 
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A ce tilre, die avail le droit de presider les cor- 
tes; mais une vieille loi du royaume interdisait 
a tout etranger I'entree de cette assemblee. Les 
etats delibererent longtemps avanl de I'admet- 
Ire ; et la regente atlendit leur decision pour 
exercer le pouvoir qu'elle avail recu de Ferdi- 
nand. On s'etonnera peul-etre de trouver ce res- 
pect des formes , cette procedure de la liberie 
en Espagne , et au xv** siecle, 

Cependant ce peuple, si attentif a la defense 
de ses droits , sans avoir les doux loisirs et la 
gaie-science des troubadours, cultiva beaucoup 
les lettres. II eut de bonne heure, non-seule- 
ment des poetes , mais des historiens. 

Des le xi|i* siecle la valeur des guerriers Cata- 
lans et aragonais etait celebre dans le monde. lis 
quittaient par bandes leur pays et s'offraient, 
comme auxiliaires, aPempereur grec et aux pe* 
tits princes. Chretiens d'Asie, C'etaient les Suis- 
ses du temps. Mais leur service, quoique mer- 
cenaire, tenait quelque chose deTenthousiasme 
des croisades. Un gentilhomme Catalan partait 
de son chateau, avec sa bande bi^n armee. II 
guerroyait pendant longues annees en Grece et 
en Orient, puis, sur ses vieux jours, revenait en 
Catalogue ecrire ses campagnes. Ces chroni- 
ques de combattants et de voyageurs out un 
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grand charme : elles me paraissenl preferables 
aux chroniques espagnoles, meme a celles 
d'Ayala. 11 en est une, entre autres, celle de 
Ramon Muntaner, la plus originale du mopde. 
Ouvrez le livre; vous y verrez un vieil Espa- 
gnol, bien brave, bien pillard et bien pieux. 
Tranquille, apres la vie la plus aventureuse, il 
est dans son chateau de Xilluella, et dort dans 
son lit lorsque lui apparai t un vieillard vetu de 
blanc qui lui dit : « Muntaner, leve-toi , et songe 
a faire un livre des grandes merveilles dont tu 
as ele temoin et queDieu a faites dans les guerres 
ou tu t'es trouve, » Muntaner hesite d'abord ; 
mais la vision revient une seconde fois; et il se 
met a ecrire alors « pour attirer les benedictions 
de Dieu sur soi, sa femme et ses enfants. » Son 
rdcit a pour nous un double interet : il em- 
brasse Thistoire d'une portion de la France. 
Au commencement du xiii* siecle, le comte de 
Provence, le Beam, la Gascogne, les villes de 
Carcassonne , deBeziers, deMontpellier, appar- 
tenaient a la couronne d'Aragon et lui etaient 
fort attaches. Muntaner fait tres-bien concevoir 
par ses recits la cause de cette vive aflection. 
Les libertes municipales de nos villes du Midi 
trouvaient un appui dans la libre constitution 
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de la Calalogne. Rien n'etait plus populaire que 
Jacques d'Aragon a Montpellier. 

Les actions de la grande compagnie catalane 
offrent un vif interet. Les aventures de rhisto* 
rien i le rapprochement de ses moeurs pieuses 
et rudes avec la finesse et la scolastique des 
}iabitants de Constantinople, sa bonne con- 
science de barbare quand il pille, tourmente, 
insulte ceux qu'il est venu secourir , tout cela 
est depeint au nature!. Mais nous n'insisterons 
pas sur cetle chronique recemment traduite en 
francais. 

Je ne parlerai pas des poesies aragonaises du 
moyen age : d'abord, j'ai grande peine a les en- 
tendre; et , n'elant pas guide dans mon choix , 
j'ai mal place cette peine et consomme beaucoup 
de temps pour expliquer des choses qui meri- 
taient peu d'etre traduites. J'ai entrevu ce- 
pendant quelques beautes dans un poeme d'un 
habitant de Majorque. Le dialecte de cetouvrage 
se rapproche beaucoup des formes provencales. 

Je souhaiterais qu'un bomme instriiit et stu- 
dieux voulut bien defricher ce champ nouveau 
de la litterature aragonaise; je suis convaincu 
qu'il en tirerait de pr^cieux details sur Pesprit 
de cette nation, et qu'il y Irouverait des choses 
grandes et fortes; car il est impossible qu'il n'y 
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en ait pas chez tout peuple ou le& kmes ont ete 
developpees par les evenements et les institu* 
tions. 

A cote de cet Aragon, si agile par ses lois, 
qui a produit des talents que je ne connais pas , 
et que je recommande aux recherches , la Cas» 
tille ofTrait des institutions plus paisibles. Ce* 
pendant cette meme influence de la vieille li- 
berte du moyen age, entretenue par les longues 
luttes des Espagnols pour regagner pied k pied 
leur territoire , se mbntre en Castille. II n'y a 
pas dejusiizza; les cortes, comme nous Pavoris 
indique, d'apr^s un passage d'Ayala, sont res« 
pectueuses et soumises. Telle est du mdins Pim- 
pression qa'en donnent la plupart des histo- 
riens, Peut-etre, ecrivant sous Charles-Quint et 
Philippe II, la presence du maitre leur a-t-elle 
interdft la liberte meme des souvenirs. Je trouve 
dans une vieille chronique, qu'en 1257, il y 
avait cent quatre-vingt-deux deputes des villes 
aux cortes ; puis , dans une chronique du 
XV® sifecle, je n'en troUve que dix-huit a une 
nouvelle assemblde. Rien n'explique cette dif- 
ference. Les villes avaient - elles perdu leurs 
charles? Le tiers etat avait-il, en partie, disparu 
de I'assemblee nationale ? 

La royaute n'en fut pas plus paisible. L'esprit 
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de re volte remplaca Pesprit de liberie. Au mi- 
lieu du XV* siecle les grands d'Espagne, de Por- 
dre ecclesiastique et civil, se reunirent pour 
perdre rinfortune roi Henri IV. line ceremo- 
nie insultante et bizarre le degrada du trone. 
On fit solennellement le procesk une figure de 
cire qui representait le monarque. La sentence 
lui fut prononcee. L'archev^que de Tolede porte 
le premier coup a cetle figure; etdes coups suc- 
cessifs la depouillent de ses insignes : singulier 
spectacle contraire au bon sens et a la justice , 
et qui , loin d'attester le progres des institu- 
tions civiles dans la Castille, ne nous montre 
que le triompbe prolonge de ce meme pouvoir 
des eveques qui avail autrefois humilie les fils 
de Charlemagne. 

Mais c'est trop raconter. Cherchons mainte- 
nant quels talents sont sortis, au xv^ siecle , de 
celte societe espagnole , religieuse, guerri^re, 
enlhousiaste. Disons d'abord pour etre vrai 
que, si les vieilles romances du Cid ont el^ cor- 
rigees de memoire, daits le xv"* siecle, par ceux 
qui les chantaient, ce xv' siecle, de lui-meme, 
n'a rien produit de comparable a ces romances, 
premiere effusion heroique et naive du courage 
espagnol. Deja Perudition a laquelle je ne re- 
proche pas, comme on Ta fait, d'avoir perdu 
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Tesprit moderne, cetle Erudition qui a soutenu 
le genie la ou elle Pa trouve, mais qui ne le fai- 
sait pas 9 cette erudition qui granditle Dante , 
mais ne souleve pas de terre Jean de Mena ou 
tel autre, etait entree en Espagne. Un de ses 
premiers promoteurs fut le marquis de Vil- 
lena. II reunissait en lui le sang des deux mai- 
sons royales : son pere etait fils naturel d'iin roi 
d'Aragon y et sa mere , fille naturelle d'un roi 
de Castille. 

II fut un genereux protecleur des lettres. II 
avait d'abord voulu naturaliser la podsie des 
troubadours dans un pays ou leur langue elait 
parlee. Celait lui qui avait fonde a Sarragosse 
cette academie de la gaie-sdence. II mettait un 
grand zele a rassembler des livres en touteslan- 
gues. II ecrivait en vers et en prose, II fit les 
memes efforls en Castille qu'en Aragon. 11 vou- 
lait y porter aussi la langue et la poesie des trou- 
badours; mais cette tentative toute litteraire ne 
reussit pas. J'ai peu de choses a dire de Villena. 
Cest un de ces hommes celebres de leur temps 
qui n'interessent guere la posterite, parce que 
leur genie n'est pas reste sur le papier. Quel- 
ques poesies eparses sous son nom , dans le JRo- 
mancero general, paraissent faibles et froides* 
Yillena etait un grand seigneur , un homme il- 
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lustre; il elait Pami parliculier du roi Jean II , 
protecteur des lettres lui-meme; et cependant il 
fut sans cesse expose aux accusations des nioi« 
nes d'Espagne. Sa science passait pour magie, 
heresie , impidte. Villena meurt : ses livres tom- 
bent entre les mains des moines k qui le roi Jean 
n'ose les refuser. Voici ce qu'en dit le medecin 

du roi, philosophe pour le temps : 

 

Deux chariots , charges de livres quMl a laisses , 

ont ^te ainenes. au roi ; et comme on dit que ce sont des 
ouvragcs traitant de magie et d'autres arts qu'il h'est pas 
bien d^etudier, le roi ordonna qu'on les port&t au logis de 
frere Lope de Barientos. Frere Lope , qui se soucie moins 
d'etre reviseur de grimoires que de gouverner le prince, 
fit brAler plus de cent volumes, qu'il n'a pas plus vus que 
le roi de Maroc , et qu'il n'entend pas plus que le doyen de 
Ciudad-Bodrigo. ... II est reste dans les mains de/rere Lope 
beaucoup d'autrcs ouvrages precieux, qui ne seront ni 
brftles ni rendus. Si vous voulez bien m'envoyer une lettre 
que je puisse montrer au roi , afin que je demande pour 
vous a Sa Majeste quelques^uns des livres de don Henri , 
nous sauverons ainsi un pcche a Ykme de fr^re Lope ; et 
celle de don Henri se rejouira de n'avoir pas pour heritier 
rhomme qui lui a fait la reputation de magicien et de 

sorcier. 

* 

Vous voyez des celle epoque commencer en 
Espagne la lulte renouvelee au xvm* si^cle en- 
tre quelques nobles eclaires et Tesprit etroit et 
persecuteur des moines. Villena esl le devan- 
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cier d'Olavides. Le haut clerge espa^hol avait 
aussila meme disposition a fa voriser Ics travaux 
de Tesprit et les entreprises genereuses. U s'en 
est bien corrige depuis. 

Ce goiit des lettres passa du marquis de Vil- 
lena a un autre illustre seigneur de la meme 
epoque , Mendosa de Santillane. Toute la cour 
du roi Jean II, malgre les guerres, les trahi* 
sons, les conspirations perpeluelles, etait pre- 
occup^e par la passion des leltres et le desir 
d'avancer les etudes. De la phisieiirs academies 
fort anciennes en Espagne. Ce gout des arts 
ne se borna pas a la poesie. Dfes le xv'' siecle, 
la peinture avait fait de grands progres en 
"Espagne. Vous savez qu'a Pepoque recenle ou 
la visite des armees francaises nous revela PEs** 
pagne, on fut tout surpris de trouver dans les 
monasleres de ce pays une admirable ecole de 
peinture et toute une suite de tableaux saints 
dignes de rivaliser avec les chefs-d'oeuvre des 
grands maitres d'ltalie. L'Europe ignorait ce 
genie de FEspagne. II avait commence dks le 
XV* siecle, par T influence des princes et des 
grands d'Espagne, empresses de fevoriser les 
artistes et les poetes. lis avaient mieux reussi 
sur un point que sur Paulre : la poesie de cour 
a rarement de la grandeur. Touted les poesies 
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espagnoles du irv* siecle , lous les vers de Jean 
de Mena el de ses irailateurs sont bien loin des 
vieilles romances du Gd. On y trouve des remi- 
niscences nombreuses de Tantiquite et des pla- 
giats du Dante, le seul poSte dont le nom avail 
penetre avec eclat dans PEspagne. Deja les es- 
prits commencaient k s'afTaiblir en imitant, et 
a s'emboiter dans les formes credes par un 
homme de genie, etqu'il aurait fallu renouveler 
apr^s lui. Un poete de ce temps fit un long 
poeme sous le titre d^ Labyrinthe de la vie. Rien 
de plus froid que cet ouvrage. C'est une contre- 
facon du grand poeme du Dante. Le po6le s'est 
egare dans un desert; une femme mysterieuse 
lui apparait et lui montre les images diverses 
de la vie humaine. La forme est copiee et le ge- 
nie manque. 

Mais, me direz-vous, n'y avait-il pas, a cette 
^poque, un sujet permanent d'inspiration pour 
PEspagne , quelque chose qui , independamment 
de vos protectorats lilteraires et des imitations 
de PItalie, devait sans cesse aviver et rajeunir 
la litt^rature nationale.^ C'etait la presence des 
Maures, de cette nation ardente, poetique, 
grande d'abord par sa victoire, et qui, mainte- 
nant vaincue , cedant pied Si pied la terre qu'elle 
avait conquise, vendait cherement la gloire aux 
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Espagnols. Celail la prise de ces villes ornees 
et brillanles, decettleopulenteXeres, de ce ina- 
gnifique Alhambra, de ces palais fderies ou s'e« 
tonnaient d'entrer les rudes et vieux chreliens 
des Asturies. Que de pieux enthousiasmes ! quels 
sujets de triomphe et de po^sie! De la vinrent, 
dans le xv* siecle , beaucoup de romances pleines 
de grace et d'originalit^ , ou Pon trouve une 
agreable confusion du genie maure et du g^nie 
castillan. La frivolite s'y mele k la grandeur. 
EUes ont quelque chose de celte architecture 
mauresque, ou une fantaisie d'Orient a sculpte 
en dentelles des pierres colossales. 

Cela peut-il se traduire? je ne sais. II en est 
une, par exemple, dont notre grand poete, 
M. de Chateaubriand , a pris avec grace quel*- 
ques traits charmants : 

Le roi don Juan , 
Un jour chevauchanti 
Yity sur la montagne, 
Grenade d'£$pagne; 
II lui dit soudain : 

Cite mignonne, 

Mon coeiir te donne, 

Avec ma main. 

Je t'^pouserai , 
Puis apporterai 
Endonskta ville, 
Cordoue et Seville. 

It. a5 
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Superbes atours 
£t perles fines 
Je te destine 
Pour nos amours. 

Grenade r^pond : 
Grand roideUon« 
Au Maure li^, 
Je suis marine. 
Gdrde tes pr^ente : 

Tai pour parura 

Riche ceinture 

£t beaUx enfants. 

Ce langage anime, celle vie donnee aux puid- 
santes ciles d'Espagne est bien orientale. Voici 
la romance espagnole, dans sa siniplicite pre- 
miere : 

Abenhamar, Maure de la Mauritanie^ tu nacfuid sous 
des signes favorable^. La mer etait calme ; la lune datissou 
croissant : un Maure qui natt sous de tels signes ne doit 
pas dire de mensonges. Alors lui repond le Maure (ecoutez 
bien ce qu'il lui disait) : n Je ne t'cn dirai pas , seigneur^ 
quand oela me de\rait coOlter la yie; car je suis fils d'un 
Maure et d'une captive chr^tienne. Quand j'^tais tout petit 
gargon , elle me disait souvent de ne pas dire de menson- 
ges y que c'^tait une grande honte. Ainsi donc^ demande, 
roi 5 car je te dirai la v6rit6.— Je te remercie, Abenhamar^ 
de cette courtoisie. Quels sont ces chftteaux hauts et res- 
plendissants? — Cest TAlhambfa, seigneur, etTautreest 
la Mosquee ; les autres , les Alijares ^ tra\ailles merveilleu- 
sement. Le Maure qui les traYaillait gagnait cent doubles 
chaque jour ; et le jour qu'ii ne travaillaitpas , il en perdait 
autant. L'autre est le Generalif> jardin qui n'a pas son 
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egalj Tautre^ tes Tours-Vermeilles , chateau de grande va- 
leur. » Alorsparla le roi don Juan (ecoutez bien ce qu'il 
disait ) : « Si tu voulais y Grenade , je me marierais a\ec 
toi 5 je te donnetais en arrhes et dot Cordoue et Seville. — 
Jeduis mari^9 don Juan ^ mariee et non veuve; le Maure 
qui me possdde me veut grand bien.... » 

Si les exploits glorieux du Cid avaient inspire 
tant de belles choses a la poesie populaire, il 
semble que les dernieres vietoires des Espagnols 
sur les MaureS) la chute de Grenade, I'abaisse- 
menti la fuite de ces mattres etrangers, n'Bu<^ 
raient pas du moins heureusement animer Pima- 
ginSitioD espagnole. Quel sujet de chant triom*- 
phal pour les chretiens que Pexil de Boabdil , 
et sea larmesi quand) du haut des monts Al« 
pulaxaras, il apercoit sa capitale au pouvoir 
des Chretiens 1 Le lieu ou il s'arr^ta est encore 
appel^, dans la tradition politique du pays^ ole 
Dernier soupir du Maure , » el UUitm suspiro del 
Moro. Mais aucun chant celebre n*a consacr^ ce 
grand souvenir. Les romances , alors fort nom^- 
breuseSi furent plus galaotes qu'heroiques* Le 
genie des vainqueurs parut s'amollir, et se mo* 
deler sur celui des va incus. 

Mais la litt^rature espagnole, au xv^si^cle, 
ne se bornait pas k reproduire les gr&ces un peu 
fard^s et le luxe de ^imagination arabe ; elle 
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se proposait aussi d'autres modeles, et (achait 
d'imiler lesecrivains de Rome, dans la poesie 
et dans Thistoire. On voit, par des poesies de 
Jean de Mena, qu'Ovide, Properce, TibuUe, 
Bocce, Tite-Live , Ciceron , Juvenal lui sont fa- 
miliers. II mele leurs noms avee ceux du Dante 
et de quelques auteurs de remans de chevalerie. 
Ayala melne traduisit Tite-Live. La plupart des 
chroniqueurs espagnols montrent cette con- 
naissance et ce gout de I'antiquitd. Nous avons, 
a dater du xm^ siicle , les vies des rois d^Espagne 
et meme celles de quelques ministres , comme 
Alvaro de Luna , Sorites par des contemporains. 
Ces chroniques ont ^t^ fort loupes par Bouter- 
weck. Je ne sais s'il les avait bien lues. II en 
vante la precision et le naturel; et c'est le m^- 
rite qui me parait y manquer le plus. Cette nai- 
vete de mcEurs, cette vive peinture que Pon 
cherche dans les vieux recits, ne se trouvent 
point Ik. Ce n'est ni Froissart, ni mSme Ramon 
Muntaner. C'est un recit tout roide et tout so- 
lennel. Ces chroniqueurs etaient, la plupart, 
hommes lettr^s et doctes, qui citent beaucoup 
Ciceron, Tite-Live, Seneque, et font de grands 
efforts, dans leur idiome encore rude, pour si- 
muler les belles formes de la langue latine. II 
en resulte que le plus grand charme des chro- 
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niques en langue vulgaire^ Tunite de style et 
des fails ^ manque a ces recits trop ornes. La 
pompe uniforme des chroniques lalines du 
XV' siecle, cette fau^se elegance quidetruit tout 
k fait la couleur locale du moyen age, semble 
avoir passe dans ces chroniques espagnoles. 
Peut-etre dira-t-on que ce langage est , pour les 
Espagnols, plul6t naturel qu'imite, et que ce 
faste , cette gravite de termes , ces phrases lon- 
gues et emphatiques tiennent au genie meme de 
la nation. La reponse est dans la vive simplicite 
des Romances du Cid , et dans la simplicite aus- 
tere des anciens recits d'Ayala. Rien n'est plus 
dloigne de I'enflure et des faux ornements qui 
remplissent Thistoire des Illustres guerriers , et la 
vied'Alvaro de Luna. Ces oyvrages, enlongues 
et laborieuses periodes, semblent caiques sur 
les formes lalines. 

Mais le caraclere unique de cette vie d'AIvaro 
de Luna , c'est d'etre le panegyrique d'un fa- 
vori, compose apr^s sa chute, etmeme apr^s sa 
mort. Jamais la flatterie pour un homme puis- 
sant, jamais Penthousiasme de I'eloge ne furent 
poussds plus loin. Richelieu triomphant etait 
nioins loud par TAcademie. Et cette narration 
si pompeuse des grands services d'Alvaro de 
Luna est terminee par le detail de son proems et 
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de son supplice. C'est une fidelite fort honora-* 
ble pour le chroniqueur et pour le h^ros, pi*e« 
mier modele de ces ministres qui , dans la vietlle 
Europe, essayereui de lutter oontre le pouvoir 
des grands, par un peu de soulagement donn^ 
aux peuples. II ne faut pas dire cependanl, 
comme un critique espagnol, que oet ouvrage 
soit ^crit avec la plume de Salluste. J'en trauve 
le style vague et declamatoire. L'auieur, qui 
parait avoir elA un confident intime d'Alvaro 
de Luna, ne rapporte pourtant aucun de ces 
traits simples et familiers qui donnent tant de 
vdritd 2i rhistoire. Jedoutefort, par exemple^ 
que le dernier entretien d'Alvaro de Luna et 
du roi son maitre, soit fid^lement rendu par 
Phistorien : 

Le roi, \oulant apaiser les craintes deBuy Diaz^ et peut- 
£tre les siennes propres^ d^apres leschoses que lui a\aient 
insinu^es k Toreille les personnes dont nous avons parlo , 
eut un long entretien avec son loyal grand mattre. II lui 
dit : a Tu sais , grand mattre , quels maux am^ne et a tpu- 
jours amenes Tenyie , depuis le premier homme jusqu^a 
nos temps. On a vu toujours , et on \oit la grande et neu- 
reuse fortune avoir pour compagne Tenvie $ et si ane per- 
Sonne ^ quel que soit son merite , jouit d'une fortune favo- 
rable , c'est chose forcee quMl se trouve des hommes, 
tant6t plus, tant6t moins, selon le rang, pour lui porter 
envie.... Aujourd'bui beaucoup de cavaliers de mes royau- 
mes out envoys vers moi pour m'asswer qut , si ja t'tfloi* 
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gnaUde macour, ils yiendraient tous me servir et seraient 
k roesordres. C'est pourqaoi, afin de calmer et d'apaiser 
le royaume, je te prie de vouloir bien te retirer 5 et je te 
promets de te conserver dans tes honneurs, rangs, sei* 
gneuries^ terres, dignity , rentes. 

Alyarp de Luna rdpond a son tour pttr un^ 
longue moralitd, et eq cUant des phrase$ de Sd* 
ueque la philo&ophe; ce que j'ai peine k croire 
aythentique. H me semble que Thisiorien in- 
yente inal ou defigure ce qu'il avail appris. Je 
crois qu'il a substiiue son erudition laiine au Ian- 
gage naturel d^me ame fiereet bardie, comme 
Celled'Alvaro de Luna* Generalement, ceschro* 
niques *e$pagnoles we paraissent empreintes 
d'une pompe monotone, qui pent offrir, sous 
quelques rapports, I'expression du caract^re 
espagnol, mais qui souvent ne doit pas ^tre 
vraie, mSme cbez eu^^ parce qu'elle nele serait 
nulle part. 

Ain^i , Messieurs , le xv* siecle ne nous mon- 
tre en Espagne aucun de ces monuments origi^ 
nwx et durables qui marquent le genie d'un 
peuple. La litterature fut studieuse, sans g^nie; 
elleproduisit, sans inventer. 

Si , pour nous reposer de cette course longuQ 
et sterile, nous voulons trouver enfin dans H* 
diome espagnol un djsqours, un ^crit d'une 



392 LITTERATDBS 

beaute durable, j'imagine qu il faut nous adres- 
ser aux hommes qui ont agi et ont fait de graudes 
choses. Ua d'eux n'^tait pas meme Espagnol de 
naissance; il se servit de la langue castillane 
commedu premier instrument qu'il trouvait Ik^ 
et dont il avait besoin pour se faire entendre : 
c'etait le Genois G)lomb. Je n'h^site pas a le 
dire , cet Stranger qui n'apprit Pespagnol que 
tard, dans ses audiences et dans ses placets 
pour faire agr^er la d^couverte d'un nouveau 
monde , Colomb a ^t^, dans son siecle , I'homme 
le plus eloquent de I'Espagne. Cest qu'il avail 
de grandes idees, qui emportaient avec elles des 
expressions sublimes; c'est qu'il avait surtout 
de Tenthousiasme : Spiriius Ddferebatur super 
aquas. Les formes exterieures de I'art, les phra- 
ses longues et savantes n'avaicnt pas manqud, 
jusque-lk, dans les chroniqueurs espagnols. 
Avec lui commence le sublime, la simplicite 
dans la grandeur. Je voudrais avoir non-seule- 
ment tout ce que iColomb a ^crit pour s'expli- 
quer, pour se ddfendre, mais tout ce qu'il a dit 
pendant sa longue attente et sa persecution, ses 
conjectures eloquentes, ses affirms^tions subli- 
mes, ses vives r^ponses aux esprits legers ou 
envieux qui doutaient de son gdnie. Je voudrais 
qu'bn nous eut fait connaitre, ce qui existe en- 



AU MOYEN AGE. 393 

core, le ppocis-verbal des conferences de Co- 
lomb dans le couvent de Simancas, avec plu- 
sieurs religieuxqui opposaient h son dessein des 
textes de TEcriture et des raisonnements tires 
de la Cosmographie de Ptoleoi^e, II ferait beau 
voir ce grand homme redressant par sa haute 
sagacite les notions incompletes de la geographic 
antique, detruisant une fausse science par ses 
vues hardies et nouvelles; puis s'armant h son 
tour d'une foi enlhousiaste centre une foi igno- 
rante et craintive, s'emparant aussi de TEcri- 
ture, non pour arreter, mais pour etendre et 
Clever Pesprit de Phomme interpretant ces pa- 
roles duProphete : MuUi pertransibuntf et multiplex 
erit scientiGj comme une prediction de ses de- 
couvertes , et croyant lire dans la Bible ce qu V 
vait invente son genie, Je ne sais pourquoi Was- 
hington Irving ne nous a pas conserve tout ce 
debat, tout ce travail d'un grand genie pour faire 
entrer sa pensee dans des esprits si in£^rieurs 
k lui. 

Nous avons du moins le journal de Christophe 
Colombo et quelques-unes de ses defenses et de 
ses suppliques. Ce journal est empreint de la 
plus vive Amotion pour les beautes de la nature 
et de la plus fervente piete, C/est un exemple de 
plus que, meme dans la science, les grandes 
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choses se font par rimaginalion et Penlbou- 
siasme. Cest en mSlant la hardiesse et noeme la 
chim^re des speculation^ aux oombinaisons in-* 
finles des chiffres, que Kepler parvint k ses belles 
decouveries. L'acne a besoin de s'elancer pour 
atteindre au grand. 

Colomby plus que Kepler encore, avait ce 
tour d'imagination sublime et mystique, ce 
godt du m^rveilleux. porte dans la science. 

Vous le savez, pour faire avec toutes nos 
forces la chose que nous voulons, il faut preten- 
dreaudela. On a trouve,.dans le moyen age, 
plusieurs secrets de chimie en poursuivant les 
rSves de I'alchimie. Colomb lui-^meme, ce n'e- 
tait pas seulement la route des Indes, Si^pango, 
ni meme tout un monde , qu'il cherchait dvec 
taut d'eflforts ; c'etait le paradis, Deja sur de sa 
premiere decouverte, il afBrmait, plein de joie, 
dans ses lettres h Ferdinand , que bientot il allait 
irouver les grands fleuves dont la source est 
dans PEden, et que les nouvelles terres qu'il 
avait decouvertes devaient, en selevant, abou- 
tiraune almosph^re epuree, ou la nature serait 
parfaite et la vie bienheureuse; et il raisonnalt 
avec toute la logique de la science sur ce pieu^ 
espoir. Vif sentiment de la nature, na'ivetddu 
poSte, enthousiasme , qui reve tout un n^oqde 
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iddal au delk du nouveau monde ddoouverl^ 
yoUk la journal ei les leltrea de Colomb pendant 
863 voyages. Rien dans la poesie descripiive n'est 
plus graoi^MX qu^ la preniiei'e impression qu'il 
a re9ue des beaux riyages trouves par son genie, 
de cette douce temperature, qu'il compare k 
celle du royaume de Valence dans une matinee 
de prin temps, de ces brises et de ces grandes fi> 
rets qui semblaient saluer Pabord de ses vais-* 
seaux, Bientdt apres, $e& defenses montrent une 
grandeur d'&me dgale a sgn ge'nie, 

Le plus haut degre d'eloquence pe peut se 
produii^e de lui«m$me et isole de la vie I'eelle, II 
Taut qu'il porte sur Tdnergie du caractere , sur 
rhomme tout entiery et sur rhomme exerce par 
de grandes epreuves, Ainsi les puissants orateurs 
de Pantiquit^; ainsi , dans nos mccurs plus pai* 
sibles^ ces grands ev^ques appuyant leur elo- 
quence sur les oeuvres d'une yie actiyement re- 
ligieuse. Colomb, qui ayait quelque chose de 
plus grand, ne doit pas cependant se comparer 
k ces hommes. La portion de son g^nie qui est 
tombee sur le papier, et n*est plus que de I'dlo- 
quence, n'est pas fort etendue; j'en deiacherai 
quelques fragments. Je laissece qu'on a souvent 
admire, et je m'attache it un passage ou parait 
surtout I'exaltation mystique de Colomb. Cest 
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dans line lettre dat^e de son quatri^me voyage, 
ou cet homme prodigJeux , avec de freles em- 
barcations dont notre habilete modeme n'o$e- 
rait se servir, traverse des mers si nouvelles, 
brave tant de perils, consume d'age et de goutte. 
C'est une lettre adress^ a Ferdinand et h Isa- 
belle, et le compte rendu des dernieres souf- 
frances qu'il a eprouv^es, retenu par la saison 
et par la detresse de ses vaisseaux sur une plage 
malheureuse.J'imagineque,sousrenthousiasnie 
reveur et melancolique de ses paroles, se cache 
une pr^voyance politique et un avis pour Ferdi- 
nand. Deja il avait eprouv^ Pavare ingratitude 
de ce prince, la froideur d'Isabelle, les perfidies 
de la cour. Ecoutez son recit, dont la fin res- 
semble a un delire febrile traversd par des 
flairs de raison sublime : 

Mon fr^re, h\ess6 grievement^ et lereste des nAtres, 
^taient loin sur un navire^ dans le fleuve , et moi sur une 
c6te sans abri , seul , consume d*une fievre ardente , j'avais 
perdu tout espoir de d^livranee. Je gagnai avec effort le 
point le plus ^lev^ , appelant d'une voix lamentable , vers 
les quatre vents du ciel , les capitaines de guerre de vos 
Altesses a mon secours. Mais ils ne me repondirent rien. 
£puis6 de fatigue , je m'endormis en sanglotant^ et j'en- 
tendis une voix oompatissante qui disait : 

« insense ! lent a croire et a servir ton Dieu , le Dieu 
de tons les hommes : que iit-il de plus pour Moise et pour 
David ses servitcurs? Depuis ta naissance il a toujours eu 
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le plus grand soin de toi ; lorsqu'il te Yit parvenu a T^ge 
qu'il avait air^ dans ses desseins, il fit merveilleusement 
retentir ton nom sur la teire. Leslndes^ oette riche por- 
tion de Tunivers ^ il te les a donn^es comme tiennes ; tu 
les a distribuees comme il fa plu ; et il t'a transf^d ce pou- 
Yoir. II fa donn6 les clefs des barri^res de la mer Ocdane , 
fcrmdes jusque-la de chatnes si fortes ; on ob^it a tes ordres 
dans d'immenses contrees; et tu acquis une gloire immor- 
telle parmi les chretiens. Quefit-il deplus pour le peuple 
d'Israel, lorsqu'ille tirad'Egypte? et pour David m^me, 
qui de simple pasteur devint un roi puissant de Judee? 
Bentre en toi-m6me ; reconnais enfin ton erreur : la misd- 
ricorde du Seigneur est infinie; ta vieillesse m^me ne te 
pcivera pas des grandes choses que tu dois accomplir. Le 
Seigneur tient en sesjnains des heritages de longues ann^es. 
Abraham n'avait-il pas plus de cent ans^ lorsqu'il engendra 
Isaac ^ etSara elle-m^me ^tait-elle jeune? Tu r^lames un 
secours incertain : r^ponds , qui t'a tant et si souvent af- 
flig^7 Est-ceDieu ou le monde? Dieu maintient toujours 
les privil^es qu'il a accordds^ et ne fausse jamais les pro- 
messes qu'il a faites ^ le service une fois rendu , il ne dit 
point que Ton n'a pas suivi ses intentions ^ et qu'il Tenten- 
dait d'une autre mani^re ; il ne martyrise pas^ pour montrer 
sa puissance; il agit exactement comme il parle; tout ce 
qu'il promet^ il le tient ^ et m^me au dela : tel est son 
usage. Yoila ce que ton createur a fait pour toi^ et ce 
qu'il fait pour tons. Montre maintenant lar^ompense des 
fatigues et des perils que tu as essuyes^ en servant les 
autres. » 

J'dtais comme a demi mort^ en entendant tout cela; 
mais je ne pus trouver aucune reponse k des paroles si 
vraies 5 je ne pus que pleurer mes erreurs. Celui qui me 
parlait^ quel qu'il (Aiy termina en disant : a Ne crains pas ; 
prends confiance ; toutes ces tribulations demeurent gra- 
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r&es sur le marbre : et elleg n'y seront pas gravees en tain. « 
Je me leva! , auiaitAl que eela me fat poaaible ; et aii bout 
de neoT joari ^ le timps redevint fotorable* 

II faut dote le xv* si^le par cetie vision su- 
blime, oik riet) ne manque, le genie, Tenthou* 
siasme et le malbeur d'un grand homine* 
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